打完最后一个单子，易楠到微信去敲号主。
老板是个姑娘，上号看见战绩里清一色的胜利和小牌子当即喜笑颜开。
除了原本价格，还另外给易楠多发了两百。
打手不似陪玩，不需要能言善语，技术够硬才是真道理。
易楠收好钱，手指一阵阵细细发抖。
垃圾桶里的外卖盒还是昨天的，桌子上还有块拆了口的面包。
能吃，就是有点硬。
易楠掰了块塞嘴里，牙龈被磨出细微刺痛，好像有铁锈腥味蔓延。
彼时已经三月中旬了，长御昼夜温差有点大，晚上还是冷，而且有风。
楼下路灯昏沉，易楠趴在窗台，看见男人踩着皮鞋下车。
径直走进单元楼。
没超过两分钟，有人敲响了房门。
不是礼貌，反而像是一种不容拒绝的通知。
因为房门被敲响的下一刻，易楠听见了很清晰的、钥匙入孔的声响。
皮鞋跟踏上瓷砖地板，由远及近。
屋里没开灯，黑暗会放大感官。
刺鼻花椒夹杂着苦涩乌木气息逐渐将他整个笼罩，男人从身后抱住他，脸埋进他的脖子，不冷不淡的语气。
“怎么不开灯？”
易楠没动，任由身后男人一只手探进去，薄茧擦过皮肤带出难以言喻的酥麻。
“……说话。”
易楠隔着毛衣拽住男人手腕，手指因为过度打游戏而引起的颤抖还未停止，他问：
“你怎么找到这里的？”
“我早就说过，你这辈子都不可能甩掉我。”
男人抽出手，掰着易楠肩膀强迫他转过身面对自己。
易楠透过月色找到对方眼睛，戏谑漫进目底：“你的品味还真是一点没变。”
席方平不置可否：“你不喜欢？”
易楠没理会，而是问：“钥匙哪儿来的？”
“你知道了又能怎样？”席方平桀然笑道，“怎么，要报警抓我？”
他右手挪到易楠脖子，“你敢不敢？还是说你舍得？”
“……”
窒息感蔓延，易楠条件反射去掰他手，席方平挡开他动作，抓着他脖子一路倒在沙发。
“别躲。”他俯身，牙齿咬上易楠锁骨。
“你喜欢这样。”
-
田元跑完步回来正好九点，他放下东西，见不远处景北川踩着拖鞋端碗，扬声说：
“阿北，阿姨煮的啥？”
景北川：“燕麦粥。”
“给我盛一碗。”
“嗯。”放下东西，景北川走到一半，回头，“放不放糖？”
“不放。”田元说，“减肥。”
盛好后其他人还没起来，田元享受着景北川的伺候，发现端倪。
“心情不好？”
“没有。”景北川坐到他旁边，自知瞒不住索性扯谎，“昨晚失眠，没休息好。”
“你能有啥事失……”
田元话说到半途，突然一百八十度拐弯，“席哥怎么这时候过来了？”
“哎哟，听你这语气还挺不欢迎我啊？”席方平故作伤心，“亏我还给你们带的早餐。”
说着话音一转，“阿北早上就喝碗粥？”
“早上不太饿。”景北川起身给他拉开一把椅子，“您坐，席哥。”
“不用不用——”席方平按住他肩膀，“你这孩子吃饭呗，管我干什么？我没长胳膊还是没长腿儿啊让你伺候我？”
他们正说着，周越顶着鸡窝头下来了，刚开始还在迷瞪，看见席方平也在后瞬间精神了。
“席总啥时候来的？吃了吗？”
“没啥事过来转转，想着这些孩子可能还没吃饭，你也刚起吧？”席方平招呼他，“刚好过来跟阿北他俩一起吃点？”
周越跟席方平老相识，客套也就嘴上说说。
“买的啥啊？有煎饼没？”
席方平翻他白眼：“最底下那个，对，小许还没起来？”
“没呢，昨天复盘到半夜，这会儿还没醒呢。”
席方平坐到旁边，寒暄完了开始打听正事。
“最近训练怎么样？前几场我看都赢得挺漂亮，有信心拿冠军没？”
“尽力尽力。”周越嚼着包子含糊不清，“这几个状态都挺好，能保持住现在这样，总决赛没跑了。”
席方平点点头：“对，尽力就好，我今天就是路过过来看看，你们先吃，我就不在这待了。”
“不是刚到吗？”周越说，“现在就走？”
“CF那边材料合同说是有什么问题，我得过去看看。”
一听有正事，周越也识趣不再多劝。
“那好，慢走哈。”
确认席方平车开走后，周越过来：“他没说其他啥的吧？”
田元懵逼：“说啥？”
周越在桌子底下踢景北川小腿：“问你呢。”
“没有……”景北川无奈，“我都说了我有分寸。”
“没有就好。”周越松了口气，“你们吃完这些不用管了，去准备准备一会儿训练赛，估计那几个也快起来了。”