但林东方这个名字，他有印象。
外公的日记零零碎碎写满了李家村的人和事。
林东方和他的地铺睡得最近，出工进山也是一组。
是外公日记里总会提及“老林”。
“老林名为林东方，比我早来李家村两个月，是带我了解李家村的‘老师’。”
“老林会一些奇怪的命理算法，说以前在城里研究的风水堪舆。”
“他信命，并且笃定不移的乐观相信，我们很快就能回到城里，一切都不会山穷水尽。”
外公的日记里，确实有提到过林东方。
说他是一个话多得不消停，全靠说话和笑声止痛的有趣家伙。
刚进大学教书，还没有完全脱离一腔热血的学生气，到了李家村也乐观开朗，并不觉得搬砖运石睡大棚是什么折磨人的事。
这样的人哪怕挨了毒打，也会给自己起一卦，笑着告诉外公：命有此劫，大难不死，必有后福！
有趣的家伙。
这么一个有趣的家伙，他的吵闹、自负、乐观，忽然在迎渡身上具象化。
不问自来，随手自取，活得张扬，从来没受过规则束缚。
所以才会这么一帆风顺。
李司净记得，一切如林东方所说，峰回路转，风平浪静。
等老林恢复原职之后，甚至还劝外公一起走。
他说，李铭书你不能留在李家村，会死的。
可外公还是留了下来。
那些年岁，一朝别离就是永不复见。
李司净没想到，这样一个人，再也没出现在外公的日记里，居然还活着。
而且有了这么大一个算是有出息的孙子。
迎渡没有书柜里的书能翻了，随手拿出手机，垂眸翻找着。
“你不信？我爷爷还给我发过你外公的照片呢……”
照片？
李司净一腔只想打发人走的心情，霎时多了一丝转变，连看迎渡的眼神都多了几分审视。
家里没有外公的照片。
按他爸的说法，外公把一切都留在了李家村，特地叮嘱了遗像和全家福不能留在家里。
在相机并不十分流行的年代，外公临终前的简单要求，足够抹除自己影像和痕迹。
就连李司净，拥有的也只是他和外公的回忆和一屋子的日记。
他盯着迎渡，努力回忆林东方在日记里是怎么一个形象。
说是乐观积极，眼睛里永不泯灭的热情，总是期待着更好的消息，即使生活惨烈得令人灰心丧气。
这样的一个人，和浑身上下皮衣亮片脂粉香水的大明星实在是找不到半点相似。
李司净都想翻翻日记，再看看外公笔下的林东方，是不是他哪里记错了。
站在书柜旁翻手机的迎渡，忽然眉梢一挑，“……找到了。”
他得意洋洋，如同小孩儿邀功似的，在李司净面前晃了晃手机屏幕。
“李导，让我演《箱子》，我就给你看你外公和我爷爷的合照——”
话音没落，李司净已经眼疾手快，劈手抢过了他的手机！
“李司净！”
反正李司净也不是什么好人，在自己家去抢一颗圣诞树的手机，还不是轻而易举。
李司净翻手机，迎渡果断扑了过来，大喊大叫：“李司净，你太不仁义了李司净。说好动口不动手，这是我的手机，啊！啊！手机还我！”
吵得要死。
李司净还没看清屏幕上的人影，就被迎渡逼得误触屏幕，退出了照片界面。
他直接反手推开迎渡，换来了迎渡一声惨叫：“我的脸！”
都这时候了，还惦记着脸，李司净觉得这人根本没救了。
照片、照片。
没了干扰，李司净满心满眼是手上的照片。
很快，李司净见到了。
那是一张大合照，黑白的。上面的人穿着常见的夹克衫或是白衬衣，模模糊糊的聚在一起，露出一张一张表情麻木的人脸。
这样的照片，在那个年代极为珍贵。
他将照片放大，只看到手机屏幕上模糊的噪点，第一次如此具象化的感觉到外公日记的记录。
合影里有大学研究的学者，也有老实本分的学校行政。
每一个人，都在李家村耗费了近十年的青春，又回到城里，不再提及留在李家村的那些年月。
但这照片不对。
尺寸不对，取景不对。
第一排站立的人，齐刷刷少了肩部以下的画面，像是保留照片的人，特地截去了什么不愿留存的信息，只露出了他们的脸。
李司净下意识想，应当是截去了他们手里牵起的横幅。
毕竟那个年代，只有新闻报道，才需要拍摄如此整齐的合照。没有大张旗鼓的横幅，实在是缺了最关键的东西，令人困惑。
更令李司净困惑的，还是外公为什么要销毁所有照片。
害得他没见过年轻时候的外公，也没办法从眼前密密麻麻的合影里，一眼看出外公的身影。
李司净记忆里的外公，永远头发花白，笑容慈祥，戴着厚重的眼镜。
可这张外公年轻时候的大合照，并没有谁戴着眼镜，他竟然分辨不出，究竟谁是外公。
但这么贸然承认，并不符合李司净的性格。
他问迎渡：“这张照片被截掉的部分呢？”
迎渡笑得张狂：“我不知道啊，照片是我爷爷发给我的。得问他。”
李司净沉默许久。
能被外公写进日记的林东方，可不是什么温良谦恭的大善人，说不定性格跟迎渡一模一样的，绝不会因为他一句想看完整照片，就爽快拿出来。
他又想到许制片推诿回避的态度，终于做了决定。
李司净将迎渡的手机递了出去，说道：
“迎渡，我给你一个试镜机会。”
迎渡手机都快拿不稳了：“我是影帝你居然只给我一个机会？”
李司净皱眉，“不是区区的最佳男主角吗？你不要这个机会那就算了……”
“要！”
他居然迫切焦急的举了手。