两个人对于这种游戏有着心照不宣的默契——角色扮演，有那一次就够了。

再没有比那时更沉浸式的角色扮演了。

不远处，几个人玩剧本杀的不同声音交织在一起，模模糊糊地落在耳朵里，渐渐化为了舒缓的背景乐。

骆矜暮坐在吧台前，轻轻摇晃着手里的酒杯，他酒精过敏，于是也不喝，只是看着，眼底情绪不明。

沈榆蹑手蹑脚地来到他背后，踮着脚，两条胳膊绕到前方，捂住他的眼睛，压低着声音：“猜猜我是谁？”

“陆霄。”骆矜暮冷沉地回答道。

沈榆手指一僵，压着声音，含着几分威胁道：“不对。”

“温董岭。”骆矜暮又回答。

“不对！”沈榆的声音恢复了原样，“继续猜！”

“哦——”骆矜暮的音色舒缓了下来，含着笑，“白骁？”

沈榆的手放了下去，兴致缺缺又略显恼火地坐在了他旁边的高脚凳上，抓过他里摇晃的酒杯一饮而尽，擦了擦嘴巴，才闷闷地瘪瘪嘴下判断：“你故意的。”

骆矜暮淡淡地“嗯”了一声。

他看起来像是已经自己把自己哄好了，又或者是她多想了，他根本没有在意那几句气话，自然也不会难过。

沈榆心里打鼓，不知道该怎么道歉。

忽然——

骆矜暮的声音响起：“沈榆，你觉得我足够了解你，对吗？”

吧台的灯光总是泛着些老相片一样的陈旧的黄色，又点缀着些暧昧不清的绯红，明明滴酒未沾，却让人的面色看起来像熏醉过去了一般。

沈榆看着他的脸庞，神色惊慌——

似乎是……她觉得自己该认真回答这个问题，却不知道该怎么回答。

沈榆犹豫：“我们可是一起完成过一整本小说的伙伴……精神上的交流远比我曾经以为得多，所以，这么想也没错吧……”

“可其实并没有。”

骆矜暮看着她的眼睛，嘴角挂着浅淡的弧度，像是在回忆：“很多年前我认识的你，和现在的你，真的有很大的差别。”

沈榆像是被蛊惑了一般顺着他的话问道：“什么差别？”

“一个大大咧咧，好似没有任何烦恼，一个敏感多疑，口不对心，好像装满了心事。”

沈榆像个被戳破的气球，气势一下子瘪了下去。

“但是——”

“都是一样的勇敢。”

骆矜暮的指尖微动，沿着吧台边碰上沈榆的指尖，不同于那天在车上小心翼翼的触碰，而是插过她的指缝，而后紧扣，手心贴在一起，传递温度，明晰彼此不同的触感。

“不断地了解你，这是我正在做的事情。”他将人往自己面前拉了下，在她的嘴角亲了一口，声音诱哄，“所以，你也来了解我，好不好？”

沈榆的身体不稳，向他的方向倾倒，另一只手按在了他的宽阔的胸膛，却做不出了摸腹肌时那般大胆炽热的眼神。

“说了老半天……你不就是在计较我说你在国外养小情人？觉得你在我心里的形象不合你意，对不对？”

沈榆抬眸，盯着他的眼神，所有的一切都无处遁藏。

骆矜暮嘴角的笑容一僵，一时之间没有说话，耳朵却又开始默默泛起了绯色。

“倒也不是计较，只是不想让你这么想……哪怕是气话，也不行。”骆矜暮重重地捏了捏她的指尖，似是终于暴露了自己的不满。

重逢以来，他在沈榆面前，多是一个温柔的二十四孝好男友的形象，像是能包容沈榆的一切，这是他头一次生气。

沈榆从高脚凳上一跃而下，按在他胸膛的手也随之搭在了他的肩膀上，有些费力，却不影响靠近。

“我知道我不该那样讲……”

去了解，而非揣测。

这才是对的。

“骆矜暮，我们以后都坦诚一点吧，好不好？”沈榆的脸颊泛红，不知道是那点酒意开始上了头，还是灯光的偏爱。

光芒又落进了她的眼底。

“好。”骆矜暮眸光闪烁，勾起了唇，像她说的那样坦诚问道，“那我们，早点回去，好不好？”

沈榆：“……”

酒过三巡。

最终两个人还是没能先回去。

沈榆好不容易和朋友聚上一聚，是万万不想那么小会儿功夫就离开的。

于是后来几个人又玩了其他的桌游，聊圈子里的八卦，又一起K歌，再到唱累了，便靠在沙发里继续有一搭没一搭地聊天——

从他们的相遇相识，一直畅聊到未来变成老头老太太的模样……

“到了那个时候，我们再聚上一聚！怎么样？”

白骁突然举着酒杯站了起来，笑得酣畅。

陆霄拉着女朋友站起身来，懒懒散散地笑着，递过酒杯：“那当然。”

“那必须的！”王筱雯牵紧了男朋友的手，另一只手攥着酒杯递过去，“我也来一杯！”

林情一直在喝，没停下过，耳朵突然收了音，摇摇晃晃地举起杯子，目光聚焦，豪情壮志一般大舌头地喊道：“谁不来，谁是王八蛋！”

温董岭眼疾手快地抓住往自己这边倒的林情，于是也站起了身来，接过林情手里的空酒杯碰了过去，无奈：“我替她喝吧……”

沈榆对这种氛围喜欢得不得了，哪还管什么以后不以后，当下刚忙着给自己倒完酒，笑哈哈地立马应道：“沈榆随一个！”

骆矜暮的眼神落在几人身上，举了举沈榆不久前给他的旺仔牛奶罐，咳了咳，词穷道：“嗯，一直在。”

“干杯！！！”