“明明不是这个样子···”青蛇呜咽，泪珠不停从房梁上坠落，她缓缓地攀着木梁移动身体，这里的每一寸纹理都如此熟悉。

狐狸默不作声地看着她，青蛇沿着墙面游曳而下，她落在唯一一张靠墙的小柜子上，丝毫不管浑身尘埃：“他们都很喜欢阿芜，为什么不管这里？”

青蛇闭着眼睛，泪水不断从眼角流出，桌面上一片饱沾灰尘的水迹。

狐狸伸手，撑着青蛇的脑袋，她顺势而上，慢慢盘在狐狸掌心。

“我们回家吧。”狐狸低声说。

狐狸带着青蛇原路返回，所有的痕迹被悄悄埋没，穿过后墙，等待着的小鼠们高兴地站起身子，一个一个攀上狐狸肩头。

条条率先蹿到狐狸腕上，她看见青蛇紧闭着眼，忧虑道：“大王，青青怎么啦？”

“没事，我们先回去。”狐狸说着，便绕着宋家的院子悄声走过，沿着溪流藏进月光下的树林荫翳。

村庄已经陷入沉睡，静悄悄的，狐狸回了房间，听见豆儿黄在睡梦中打了一个喷嚏。

她将青蛇小心放在枕边，青蛇紧锁着身体，一动不动。小鼠们只好默默清洗身上的灰尘，再一个一个爬上床。

一夜无事。

足到了天明时分，狐狸在睡梦中感觉一阵凉意贴上面颊，她睁开眼睛，小鼠们仍在酣睡，而青蛇悄无声息搭在她脸颊边。

青蛇吐了吐蛇信子，她贴着狐狸说：“我想起来了。”

“什么？”

“我想起来阿芜了。”青蛇又吐了吐信子，“还有小茹，我见过她，狐狸你说得对，我开智晚，所以把她给忘了。”

狐狸只是睁着眼睛，听青蛇继续讲下去：“阿芜还是个小姑娘的时候，她就把我捡回去了，我就像现在，也像昨晚，我和她睡在一起，我还趴在房梁上听她读书。”

“阿芜有一盏琉璃灯，很亮，像一团火似的，她好喜欢看奇奇怪怪的书，我都看不懂，从早到晚，我们都在一起。”

狐狸问：“那为什么后来分开了？”

“我只记得下了一场很大的雨，好像失火了，可是等我醒来的时候，就只有我一个在林子里，我把阿芜给忘了。”

很短暂的故事。

太阳很快照常升起，村庄又开始了新的生机。

白日，狐狸和贺清来一起到杜爷爷家学新的药方，刚走在打谷场上，便看一个车夫驾车，离开村庄。

小桃蹦蹦跳跳跑来，笑盈盈朝两人打招呼：“衣衣姐！”

狐狸停下，小姑娘到了跟前，手中还捏着一张方子，狐狸问：“这是什么？”

“山楂解气汤的方子，宝珠贪嘴，小姨要我来抓一些回去，免得她积食不畅。”小桃道。

狐狸下意识朝宋家望了一眼，宋家院门前人来人往，三人一起进了杜家的院子，小桃说：“我小姨和娘亲都去宋家帮忙了，真可惜，他们家一块花窗碎了，一整块都要换掉。”

“听说一面窗子都要花上一两银，也不知道是用的什么糊窗子。”小桃絮絮叨叨。

杜村长正在院子里修建石条上摆放的花草，有两盆菊花开了，禁不住花头硕大，有些低沉地弯腰。

抓了药，待狐狸抄过新方子，杜村长一起出门：“你们回去背，有什么事到宋家来找我。”

狐狸同贺清来分别回院子，狐狸预备拉过凳子在院中坐下，忽然一抬头，房顶上一条青蛇直直昂着头，朝着远方眺望。

狐狸吓了一跳，乍一下还以为自己看错了，隔壁院子响起贺清来背诵的声音，狐狸只能朝高处传去心声：“青青，你上那么高做什么？”

“我想看看阿芜那个哥哥什么样子了，狐狸，他们家院子里有一株山茶花，很漂亮，阿芜很喜欢。”青蛇传声道。

狐狸问：“看见没有？”

青蛇诚实地摇摇头，随后慢慢从房顶滑下，狐狸伸手去接，小青蛇跃起落在她腕上，小心盘好：“你带我去看看吧，就看一眼。”

“好吧。”狐狸说，她收拾好药方，又出了门。

贺清来的院门半掩，狐狸走过时看见少年坐在门口，很认真地低头看书。

她没打扰，很快跑过，青蛇埋在她袖子下，闷声闷气道：“贺清来几岁？”

“十五，今年就到十六啦。”

“杜村长几岁？”

“不知道，有六十多吧？”狐狸不怎么确定，她没问过。

谁知青蛇在袖子里竟愤愤不平起来：“我遇见阿芜的时候她才十二岁！”

不知哪里来的火气，狐狸不好出声。

“我走的时候阿芜也才十七岁！”青蛇咬牙切齿，又开始往狐狸袖子上钉孔。

狐狸无奈，轻轻按下蛇脑袋：“快到院子了，你别闹，让人看见。”