程染秋看着他笑：“时哥，你是不是吃醋了？”

周时不回，任由他食指在自己胸前打圈，忍了忍，忽然站起身。

“你干嘛？”程染秋被吓一跳。

“洗手间。”周时转过身。

“哦——”程染秋倒回到沙发上笑，小腿在空中蹬了几下。

回来后，周时在沙发的另一侧正襟危坐。

程染秋踢踢他：“时哥，都不像你了。”

“哪不像？”周时绷着脸，没看他。

“想象自己是没骨头的一摊泥……”程染秋沉下嗓音学舌。

“还记着呢？”周时乐了，腰背一松，倚在沙发背。

“你说的，我都记着。”程染秋挑眉。

周时笑着问：“看冥王星吗？”

程染秋噗嗤笑出声，手在抱枕下摸索着。

“你到底想干嘛？！”

撕心裂肺的一声台词插进来。

随即，程染秋也嚎了一声：“时哥，我冷！”

“过来抱着。”

周时假装没听见他趁着那一声调低空调温度，搭在沙发背上的手勾了下。

程染秋环着他的腰，手指戳了戳，瞥见他的耳洞，饶有兴致地看了会，又曲着手指蹭：“时哥，怎么没戴耳钉？”

“来得匆忙，”周时拽下他的手，哑声说，“安分点。”

“哦，不是你抓着我手往你身上捂的时候了。”程染秋面无表情道，回应他的是虎口的一阵疼。

“嘶——时哥你咬我？！”他不敢置信。

“一人一回。怎么，就许你程老师放火？”周时慢悠悠回，声音低得不成样子。

“反了，”程染秋弹出一根手指指指他，“你才是'zhou'官。”

“这破梗……”周时闷着笑。

“我都说很破了。”挺无奈的一声，主人公带着暗恋的人回到自己的住处。

“这都能接上。”程染秋笑喷，周时给他顺顺气，又喂了口水。

影片后半段挺意识流，色彩变换，光影流转。

主人公的暗恋一辈子就没揭开，男医生循着大多数普通人的轨迹，结婚生子老死，两人再无交集。

镜头一转，回到主人公去参加婚礼的时候。

两人的共同好友问他：“就这么放手？”

“就没抓过。”主人公站在树下，看着指缝间的光溜走。

手掌成拳，光彻底消失，影片就此落幕。

程染秋一阵唏嘘：“所以说，没事别搞暗恋这一套。”

“嗯，挺难的。”周时叹气。

程染秋忽然想到：“沈宁对宋城？”

“能看出来？”

“这么明显呢！”程染秋笑，“宋城也有点数吧，就是没想好。”

“两人都缺个口子打开这一茬，”周时笑他，“程老师转行当情感大师了？”

程染秋眨眨眼，支起上半身，跨坐在他大腿上：“只有理论，没有实践，站不住脚。”

他能感受到周时一下就绷紧了，出声也是压抑：“下去，秋儿。”

程染秋瞥他一眼，下了，背对着他，肩膀抖动。

这么乖。

生气了？

周时掰着他的肩膀将人翻过来，却发现他憋着笑。

“又逗我呢？”

“知道你不是没感觉就成。”程染秋笑。

“不是。”周时直接给了答案，“秋儿，你对我有致命的吸引力。我们来日方长。”

“好。”程染秋深深看他一眼，知道他有别的考量。

两人拥抱着睡了一晚。

第二天，程染秋带人去景区逛了一圈，又踩着点送人去机场。

“下回你过来，我带你去我的房子。”

“你的？”周时笑笑，“自己买的？”

“嗯，离学校近，那会图方便就买了。而且，我和程女士都需要自己的空间不是？”程染秋捏着他的手指玩，“不过好久没过去住，都积灰了，就不好意思带你过去，赶明儿我找个阿姨打扫下。”

“好。”周时应了声，眼神一闪。

“想什么呢？时哥？”

“没什么，”周时回，“快到时间了，有什么想问的么？趁这会，有问必答。”

程染秋深吸一口气，机场那么多的离愁别绪，也算是有了他的一份。

不过咱程老师脑子转得快，逮着机会了就赶紧问：“周老板，什么时候对我动心思的？”

“要算日子的话……”周时看着他说，“挺早的。”

“有多早？”

这会儿天色和那天差不多，周时拉着他走到路边，自己下了台阶，回过头朝他看。

“那天，况奶奶说来了个漂亮的小姑娘。”