慎知还轻手轻脚地跟着寻思进门，在手机屏幕光的照明引导下，无声无息地进了曾经来过的卧室。

窗户大开着，夜风吹得整个屋子都凉透了。

桌上凌乱地堆着几册地情书籍，没被吹跑的稿纸都被调色盘压住。

贝壳型的白瓷调色盘上铺着湿润的纸巾，上面凌乱地躺着几根细长的烟蒂。调色盘上残留的颜料晕染过纸巾，一直蔓延到了白色的烟蒂上。

青青紫紫，像是某种水生植物的根茎。

寻思飞快的拿起调色盘往垃圾桶里倒干净，又手忙脚乱地去关窗，再拿遥控器调高空调温度。

慎知还声音很轻地说自己不冷。

寻思又要找杯子给他倒水——房间里只有冰凉的矿泉水，她转身走到门边，看着紧闭的房门，迟疑了下。

慎知还拉住她胳膊：“不用了，我不渴。”

他们站得很近，他清晰地闻到了她身上淡淡的烟味。

寻思没躲开，他便挨得更近，伸手搂住，温柔地吻了上去。

她的嘴里除了烟草味，还有浓重的柠檬清香。

慎知还想起了刚被她扔进垃圾桶的烟蒂，蹭着她嘴唇说：“我以后打算戒烟了。”

寻思：“……”

他的吻没被拒绝，他的话也在许久之后得到了回应——在他们一同躺倒在床铺上，路灯隔着窗帘朦胧地透进来时。

“那我也一起戒吧。”

冬夜里没有鸟雀的鸣叫声，寒风挤进树梢叶隙，时不时发出沙沙的声响。

像是一些重逢，也像是一些暧昧不清的拥抱与触碰。

天蒙蒙亮的时候，寻思才终于迷糊着睡去。

慎知还却仍是睡不着，他起初还坚持搂着她，后来熬不住穿了衣服起来，给高瞻远发消息：“原来H市的日出那么晚。”

高瞻远：“？？？！！！”

慎知还便轻轻拉开一点窗帘，拍了外面被路灯和隐约的朝霞照得像寻思笔下画作的不知名绿道木，发了过去。

拍的时候没把手机伸出窗外，带到一角桌面上的颜料和画笔。

“寻思家这边是这样的。”

图发过去了，他后面补充的话却发不出去了。

小红点刺眼地提醒他，被拉黑了。

慎知还无法，枯坐了一会，又躺回了床上。

许是因为寻思的清浅的呼吸声太过催眠，又或者是冰释前嫌、关系顺利递进到新的阶段让他心情放松，他到底还是睡了过去。

这一觉睡得又深又长，一直到寻思的闹钟在他耳侧响起，房门被重重的敲响，他才猛地惊醒坐起。

寻思还躺在他身侧，因为嫌弃声音太大一把将被子卷走了大半。

“思思你再不起来就要迟到了！”