夜幕降临的老旧宿舍楼，斑驳的墙体更显出藏入砖瓦的岁月痕迹。

屋顶厚厚的青苔让被风吹动的爬山虎息了声，昏黄的灯光从窗户的木格栅缝隙中溢出，铺撒在周围的香樟树叶上。

“现在能进吗？”魏寻来到宿舍楼门前，停住了脚步，“会不会打扰到他们休息？”

唐成安笑眯眯的没说话，一只手轻轻拧动把手，没发出一丁点声响就打开了寝室门。

闪烁的钨丝灯将这间不大不小的宿舍照得黄澄澄的，原本破败不堪的内置在暖黄的灯光下温馨起来。

“这栋楼早就没人啦。”唐成安迈进屋子，吹了吹手心摸上把手的灰尘。

魏寻时隔十年再度踏进熟悉的空间，空荡荡的房间在岁月流逝下只留下了一星半点关于过去的痕迹。

魏寻用指腹缓缓感受记忆中的物件：“怎么会没人住了？”

“这里不在校内，家长觉得不太安全，所以去年学校在校内新建了一栋宿舍楼，学生们都搬那边去了。”唐成安背过手慢慢和魏寻解释，“而且这块地本来就是学校从私人手里租的，校区扩建后也没必要再多承担这笔费用。”

魏寻：“那这里……之后会怎么处理？”

唐成安晃悠悠靠在门框上：“嗯……据说马上就会拆掉，今晚亮灯就是因为工人在检查还有没有遗落什么有价值的东西。”

要全部拆掉么……

魏寻眸底微沉，唇线紧抿扫视周围，心绪不太宁静。

斑驳的墙面和划痕严重的书桌，锈迹斑斑的铁床还散发着淡淡的腥臭，尽管环境恶劣，这依然承载了他三年的时光。

他小心翼翼地伸手将木窗的钩针取下，用指尖轻轻推开玻璃，发现这扇窗居然和十年前毫无变化——

变形的合页导致半边的窗户只能展开三分之二的幅度，最下面那片甚至还和记忆中一样发出刺耳的噪音。

魏寻至此又想起了一些往事。

说起来，这扇倒霉的窗户全是当时他室友的“杰作”。

1994年，整栋宿舍的人都见证了唐成安的惊天大告白，其中就属魏寻的三个室友最起劲。

魏寻前脚刚迈出宿舍，这三个损友便迫不及待地想好好看一场热闹。

三个大男生你推我搡同时挤在小小的窗口，生怕错过一点儿名场面，最后的结果就是三人合力压弯了合页。

魏寻一想到这就忍不住发笑。

只不过笑意没能持续多久，他的眼角便渐渐耷拉下来，眼眸中转而染上一抹空茫。

这一刻，“物是人非”这个词在魏寻身上有了体感。

“叔，您就放心吧，交给我们！”

唐成安的声音忽然从门外传来，魏寻侧身看去，才发现她不知道什么时候站到了走廊上。

“你在和谁说话？”魏寻也跟着走出宿舍，来到唐成安身边。

唐成安转过头：“就是检查的工人而已，我和他说把断电工作交给我们，好让我俩在能这多待一会儿。”

“那你怎么还站在外面？”夜晚的南州还是不比白天，秋风转凉得厉害，魏寻不自觉收紧了外套，“外面冷。”

“我在看那棵大樟树呀！”唐成安朝楼下指去。

据老人们说，这棵樟树是南州那棵活了将近八百年的老樟树分出来的小树，虽然年纪只有不到三十岁，却和宿舍楼里十三四岁的少年正好合适。

“你应该不记得吧？”唐成安手肘撑在走廊的栏杆上，讲话慢悠悠的，“我和你的第一次见面，就是在这棵樟树下。”

十二岁的唐成安有个丢三落四的坏毛病，不是忘记这个就是忘记那个，其中对待作业本的态度最为恶劣。

但无论是十二岁还是二十二岁，那个普通得不能再普通的上午，那个似乎比往年要更加凉爽的夏天——唐成安都会永远记得。

因为她的热烈，让那个盛夏成为最滚烫的回忆。

魏寻没有回应，态度既不是肯定也没有否定，唐成安便继续自言自语：“不过幸好这里暂时不会拆迁。”

魏寻反问道：“你不是刚刚还在说快要拆了吗？”

“消息有误啦！”唐成安摆摆手，“刚刚问了工人，这块地还没招到商家，所以暂时闲置。”

“其实这块地位置不错，与中心街没多远的距离，白白闲置怪可惜了。”魏寻又开始打起算盘，“如果能有一家民宿愿意来，相信盈利不会差。”

“民宿是什么？”唐成安对魏寻说的话云里雾里。

魏寻笑了笑：“就是一种小型住宿，不同于传统酒店的高奢设施，主要是为了让旅客体验本地风土人情，目前大部分都在一线城市发展，还不普遍。”

“北京有吗？”唐成安侧过头追问。

魏寻点点头，耐心回答：“嗯，刚好我在那边认识一位民宿老板，不知道能不能说服他来这边开个分店。”

魏寻又开始主动揽活了。

虽然唐成安非常支持魏寻想要利用互联网发展南州旅游业的想法，但是她始终认为魏寻不考虑自己，不顾一切地率先把所有责任压在自己身上是个坏习惯。

“魏寻，”唐成安眼神飘忽，开口前似乎是经历了一番心理斗争，“你之前谈生意，也会经常像今天下午一样不太顺利吗？”

她回想起下午从争吵中把魏寻救出来的场面，正是因为和老板没谈拢才导致纷争。

南州这个小地方的人肯定没有北京那种大地方文明，再加上方言提高调子，人说起话来就容易感觉凶巴巴的。

给出的条件不满意，商贩的嘴脸自然不好看。

唐成泰说的不假，如果没有他的强势，魏寻这只绵羊说不定早就成为狼群的众矢之的。

魏寻显然没预料到唐成安会问出这个问题，他表情凝滞了片刻，然而眉头不久便松下来：

“是啊，做生意没有容易的时候，这都是很正常的事。”

魏寻总是喜欢把背后的心酸说得那么轻盈，有时候连唐成安也难以分辨真假。

她想起了唐成泰早上贫嘴时候的话——

「“那是你不知道他背后的辛苦，每个男人都是沉默的战士。”」

没想到唐成泰这个平日里不着调的人，居然也能一语成谶。

所以魏寻离开南州的那十年，遭受到的打击何止那次被骗？他心里的失落不说并不代表没有。

或许他不为人知的某些伤痛过往，在那次被骗之前，还要往前倒推好几年。

她第一次发觉，魏寻其实过得很不开心。

“魏寻，多和我说说你的事吧，”也许是受到盈盈晚风的感染，唐成安平时尖细的嗓音在此刻难得轻柔。

“好的坏的都行。”

夜已渐深，只有星光的夜晚不算明亮，室内忽闪的钨丝灯透过玻璃弥漫出鹅黄的光束，丝丝缕缕般轻悄悄地环绕至身后。

唐成安颀长的眼睫裹上了温柔的光源，绵软金线下的双瞳是被细碎灯光点缀成的琥珀色湖泊。

“我会永远和你在一起。”