黎樾看都没看她一眼。

她像一只犯了错的小仓鼠，放慢动作矮身钻进车里，关上车门。

生怕吵他休息，声音压得很低：“走吧师傅。”

代驾应声：“好的。”

车子发动，黎映夏在口袋里摸到那个小孩子送她的糖果。

她拿出来撕开包装，不动声色把糖果塞进嘴里。

车后座浮现一缕草莓甜香。

她含着糖，悄默声看他一眼。

黎樾还在闭目养神。

车窗外飞驰流淌的光线描摹他优越轮廓，眉眼间染着久浸声色场的倦怠，平静却又难以捉摸。

几年前在地下拳场，无论输赢，他总是这样平静的神色，受了重伤也从不喊疼，她给他上药时哭得双眼通红，他却还有闲心说她是只小哭包，水做的，一捏就哗哗流眼泪。

不止爱哭，她还动不动就炸毛，心情变换莫测。但黎樾不一样，他好像天生就会克制情绪，那些浓墨重彩的失控与他毫不相干。

黎映夏心思微动。

她不知道黎樾的理想型，但唯一值得肯定的是，她一定不是他的理想型。

小刺猬，小哭包，小麻烦精，小拖油瓶——她为自己总结了一套关键词。

细细想来，他怎么可能喜欢她这样的。

她收拢思绪，低头掐了掐指腹，咬碎嘴里的水果糖。

从她呼吸之间散逸出的草莓甜香，被他周身沉淀了一整晚的烈酒气息混淆。

黎樾喉结微动，缓缓睁开眼，偏额看她。

黎映夏毫不留神撞进他眼里。

一时心虚，声音站不住脚：“怎么了？”

黎樾面不改色，端详她许久。

她像被关进审讯室的犯人，被他冷森森的视线从头审到尾，仿佛一层又一层被他扒光了衣服，整个人赤裸裸站在他眼前，一点隐私都没有。

她轻咳一声，嗓子有点干，扭头避开他视线。

“干嘛这么看我，我又没干什么坏事。”

“男朋友怎么样，跟哥说说。”

他比她想象中还要气定神闲，语调却像淬了冰，冷得她难受，好像她真成了等待审判的犯人，伸头一刀，缩头还是一刀。

跟亲哥似的，管得这么严。

黎映夏撇撇嘴，静下心解释：“梁谚不是我男朋友，当时只是开个玩笑，他帮我出头来着，我还得谢谢他。”

“哦。”黎樾沉声，“那他对你很好。”

她接茬：“他一直挺好的。”

“比我对你好？”

“......这没有可比性吧。”

不明白他为什么这么问。

黎映夏低头，食指相互扣了扣。

“黎映夏。”

“嗯？”

他声音泛哑：“我喝醉了。”

她抬眸看他，木然眨了眨眼：“难受吗？”

黎樾不置可否，一只手臂搭在车窗边沿，行驶中的疾风掠过他挽起的衬衫衣袖。

他穿黑色很好看，硬朗而不失风度，丝毫不像少年时期就出来混社会淌泥潭的人。

黎映夏心底抽了一下。

时间和伤疤都能换来沉稳，黎樾则是摸爬滚打，把二者尝了个遍。他不过才二十二岁，却被迫包揽所有责任，养了她七年。

朝夕相处，她没有理由不爱上这样的他。

可惜他只把她当成妹妹，而这份多年养育的债，好像注定了彼此只能是兄妹。

她难以自控的目光终于离开他凸起的喉结，抛去那些躁动的杂念，小心翼翼追问：“哥，你到底喝了多少，是不是难受？”

他耷着眼皮，惜字如金：“闷。”

“......”车窗不是开着吗，怎么会闷。

她不知道还能怎么出谋划策，指节蹭了蹭鼻尖：“那就把空调——”

下一秒被他沉倦声线打断——

“帮我把扣子解开。”