“那天去上学的小孩都在教室默哀，下周一升旗仪式的时候有个捐款，有捐五毛的，有一块的，学校零零散散凑了几百块送给受灾家庭，没去学校的人大多去了矿上帮忙。那不是我第一次面对死亡，却是最害怕的，比萧旭飞从河里捞上来时，还要怕一些。”

多年以后，每当池岁星在睡前回忆起一九九四年，那年的快乐和悲伤，最终都会融在他漫长的记忆里。

天上的雪还在下着，新的积雪把地面的旧雪覆盖，而积雪太深影响矿车，有工人拿着扫帚，把雪扫到路边堆积，扫出一条通路。沉在下层的积雪被扫到上方，又与新雪混在一起。要是以前，池岁星早就去玩雪了。

池建国忙了一天，救灾抢险，几乎没休息过。直到第二天伤情结果才出来，死亡17人，42人受伤。刘国强右腿有些骨折，在受伤的人里还算轻的，寻常都说伤筋动骨一百天，明年开春的时候，他才重新复工。

毛文博和池岁星留在矿上，直到下午才去上学。毛健全和池建国要去救灾，让两个小孩先在办公室里休息。池建国叮嘱小孩用办公室的电话给娄老师请个假，毛文博还背着书包，跟小孩去了办公室。

娄老师也听闻矿上塌方，询问小孩事态情势，灾情没有蔓延，叮嘱他们注意安全。那天去上学的孩子不多，很多都来矿上帮忙，上了中学的还能出力，像池岁星这样的小孩，顶多帮忙报个信。他跟毛文博在办公室待了一上午，还在伙食团蹭了顿饭。

小孩躺在沙发上，望着天边，或是从办公室的窗台延伸出去的屋檐。屋檐上有些积雪，快积满边缘，摇摇欲坠。池岁星想着那团积雪什么时候掉下来，而毛文博坐在小孩旁边看书。池建国办公室里的书大多是文摘，或是一些报纸，再者还有些矿上的数据表，值班表，还有一些和机电技术有关的书。毛文博大多看不懂，只好拿着自己四年级的语文数学书，自学起来。

池岁星卧在沙发上，不知不觉睡着。这沙发本就是值班时睡觉的地方，沙发宽厚暖和，在旁边还有一件军大衣晚上用来保暖。毛文博见小孩睡着，便把军大衣盖在池岁星身上。办公室里很安静，可矿外却闲不下来，救援队三批连着轮换，担心塌方处或附近发生二次塌方，不敢用力掘凿，只能一点点挖。

细雪最终压过了屋檐，一小团积雪落了下来，吵醒了小孩。办公室挂着时钟，已经过了晌午，池建国刚好轮换下来，到办公室带两小孩去伙食团吃饭。池岁星长这么大，还是第一次在矿上的伙食团吃饭。伙食团的菜都是大锅炒，有肉有菜，油水很足。毛文博吃得少，两个小孩一起吃一份才堪堪吃完。

池建国把两个小孩送上渡轮，叮嘱路上小心。池岁星来到教室，同学们大多趴在桌上，睡着午觉。虽然小孩子们经常不睡，但大部分人都乖乖趴好，不像池岁星那样敢直接溜出教室，这样趴着趴着，也就睡着了。池岁星抬头看看，张浩还没来上学，估计跟自己一样在矿上还没来。

下午上课的时候，娄老师带着大家默哀，虽然小孩不知道默哀是什么，只是低着头不说话。大人们总说小孩不懂事，童言无忌，萧旭飞头七时萧大妈在屋里烧纸钱，说是不能让萧旭飞在下面穷。池岁星想过去帮忙，把自己攒下来的几块钱烧给萧哥，可当时被大人们拦着，不能过去。下周一升旗仪式捐款时，池建国给了小孩五块钱，可池岁星捐上去的一共有十块，剩下五块钱是他自己攒的，七张五毛，两个硬币，五张一角，还有一张一块的。

今天没上新课，作业只是简单的抄写，小孩在课间就能做完，放学时池岁星在教室等毛文博。冬天到了之后，站在走廊上吹风等人太冷了。恰好池岁星今天留下来做清洁，跟着一起的还有些学生，毛文博帮着小孩扫走廊，三两下做完，小孩背着挎包回家。

秋天时掉的那颗牙齿快长好了，可另一颗牙却又松起来。一颗牙长出来一大半，另一颗快掉，小孩牙龈便时常痒。池岁星喜欢用舌头去舔两下，总被毛文博说教容易龅牙，于是小孩便像是忍住耳朵的冻疮一般忍住舔牙。

回家时路过码头，毛文博站在上午时看见塌方的地方，倏而觉得江风寒冷刺骨，不禁打了个寒颤。他速速拉着池岁星跑开，害怕再次看见些惊心动魄的事情。

这几天矿上忙不过来，毛健全和池建国更是连着在矿上好几天没回过家，小孩也每天帮着送饭。矿上安置遇难家属，赔了些款，只是池岁星每次去办公楼时，路过铁轨，总能看见张浩一个人站在轨道边，望着铁轨或是正在运行的矿车，看着它们驶进驶出，望得出神。那几天张浩也没来上学，周末时池岁星去送饭，池建国刚好办完工作。

小孩便问爸爸：“张浩怎么天天在这里。”

池建国没回答，把桌边的几颗糖拿给小孩，让他带给张浩，顺便陪他玩一会儿。池岁星接过糖，一颗没吃，全都塞给张浩。

张浩人比池岁星矮一些，皮肤也要黑一点。如果说毛文博像是没怎么晒过太阳的少爷，皮肤白皙，而池岁星好歹在田间地头、街头巷弄跑着，夏天晒得多，很是健康。那张浩大概就是人们口中的“黑娃”。他裹着大衣，戴着帽子，两只手揣在兜里。景星乡的温度站在户外是冻不出冰的，于是那种睫毛鼻涕都被冻成冰的场面，这里见不到。

池岁星走到他身旁，“你冷吗。”

张浩摇摇头，池岁星把糖递给他，前者伸手接下。

“你站着儿多久了，无不无聊。”

张浩撕了一颗糖塞在嘴里，他侧了身，背对池岁星，只是望着矿洞，看见又一列矿车驶入，他说：“我想爸爸。”

那时的池岁星还不知道张浩父亲是遇难的那十七人之一，塌方时张继伟正处塌方中心，没留下全尸。之后几天才陆陆续续挖掘出残躯，零零散散，拼成一个完整的尸体火化。张浩觉得，自己的父亲有一部分，永久的，留在了煤矿里，跟着此地长眠不醒。

张浩只见过父亲匆忙的背影，在矿车上，或是在铁轨旁指挥，无论严寒酷暑，每次张浩来送饭时，张继伟总是一身汗，如果刚从矿里出来的话，身上便全是黑渍。他担心张浩等得久，席地而坐，两三口吃完饭，把饭盒递给小孩，让他赶紧回家。

池岁星送完饭后要回去，拉着张浩一起，他家住周家坝附近，跟池岁星同路。后者拉着他上渡轮，像是毛文博对他一样，提醒他小心。天色已暗，张浩站在渡轮的甲板上，听见汽笛声响，船只慢慢驶向津江中心，江水奔流不息、滔滔不绝，一直流向远方。

小孩夏天常在河边玩，有时连着去两三天，河岸边的石头错落有致，他大多记得。有时下了暴雨，第二天去的时候，石头河沙便积在河岸边。到了冬天，积起些细雪来，小孩自然不会去河边玩耍，只是有时想起河边的浅滩，心想第二年开春去玩的时候，大概又是另一番景致。

景星乡的江河不知道陪伴多少代人，一代代人生活在这里，种桑养蚕，耕田织衣，而这不断的江水，似长存隽永。

池岁星跟张浩在路口分别，后者回周家坝，而前者奔向筒子楼，约定今天晚上一起玩。池岁星去送饭前正准备跟毛文博看漫画杂志。杂志是在小卖部那买的，大人们一直不让他们看这些东西，可毛文博拗不过池岁星，于是偷摸买了一本，藏在枕头下。杂志叫“漫画月刊”，粉色的封面上一抹蓝色，写着“漫画”二字。

毛文博跟小孩正打算躲在毛文博家里卧室，却被文丽萍从对门叫出来，让小孩去送饭。毛文博这次没跟着去，刚买完杂志，毛文博身上没闲钱再陪小孩坐船去送饭，大人们又不给报销额外的船费，于是他只好在家等着。池岁星一路跑来，在筒子楼里都能听见小孩沉重的脚步声。毛文博便开了门，倚在栏杆上，看着小孩一路从一楼窜上三楼，跑到自己卧室。他一下还没反应过来，直到小孩靠在卧室门框，招呼自己快进去，毛文博仔细观察，文丽萍还在对门，毛健全也没有下班的迹象，于是二人把杂志拿在书桌上，翻看起来。

杂志里是黑白的画面，简朴的连环画，设计分明，分镜流畅。两小孩开着台灯，看得直笑，直到毛文博家里的挂钟敲响，他们抬头望去，天色暗沉，对门传来饭香。毛健全下班回家，走到三楼，见卧室里的灯光，在门外叫两小孩吃饭。

于是那条不长不短的走廊，小孩又要跑一遍。黑色的地板嵌着白碎石子，池岁星低头看着脚下，慢慢数着走到了第几块，等数到二十六的时候，抬头一看，刚好是自己家。他从衣服里扯出挂在脖子上的钥匙开了门。冬天穿的衣服多，钥匙挂在脖子上被衣服层层盖住，起床时钥匙冰冷，要是一下子挂在身上指不定被激个寒颤，要么挂在毛衣外一层，大衣里一层，要么毛文博会用手帮小孩把钥匙捂热。

吃过饭，筒子楼闲静下来，池岁星和毛文博在后者卧室里翻着漫画书，毛健全在书桌看书。他纳闷今天两个小孩怎么在这边，平常都在池家，于是他悄悄把卧室门开了个缝，两小孩正趴在桌上看书，毛健全敲了敲门，轻咳两声：“背坐直，别近视了。”

池岁星如受惊吓，一下子坐得笔直，还以为漫画杂志的事情被发现了。像是在学校坐端正似的，手叠在一起。毛文博回头一望，毛健全没有进屋，敲完门便回了客厅。毛文博放松下来：“没事儿，没看到。”