谈起南京保卫战与教导总队，自然也不可回避地要谈起邱清泉。阮静秋问：“撤退时你们怎么没在一起？”

廖耀湘回答：“桂总队长先于部队撤离，他作为参谋长，主动提出留到最后。我没有来得及到指挥部去面见他，但后来听说他那时非常冷静，眼看日本人已快要打过来了，他竟还坐在屋里一张一张地销毁电文书信。”

阮静秋想起，陈官庄突围前夕，邱清泉将两根金条交托给她的时候，也正是坐在那里，很平静地焚烧机要文件。早在南京城破之时，他已经有了战死沙场的决心，谁曾想造化弄人，给了他逃出生天的机会，又将他永远留在了陈官庄的雪地里。

她正慨叹，廖耀湘忽然说：“我突然想起你当年念的那句诗。”

她一时没反应过来：“哪句？”

“独立天地间，清风洒兰雪。”他低声吟道，忆起昆仑关大战后不久便是春节，彼时邱清泉和戴安澜都受了重伤，两人住在同一间病房疗养。尽管还笼着外敌侵略的阴霾与关隘上阵亡将士的鲜血，但当地百姓依旧热心地送来了佳肴美酒，并派了代表来登门探望。杜聿明与廖耀湘等其他几位长官那日恰好也都在医院，大家于是就在病房里简单办了一桌家宴，共同庆贺新春佳节。阮静秋是这间病房的主管医生，自然也被拉进宴席当中，眼看病床上的邱清泉碍于医嘱不能饮酒，唯有直勾勾盯着众人手里的酒杯瞧，她便巧妙地引用李太白的诗句，如此赞美了一番他在沙场上的英姿。他还记得邱清泉那时的模样：这位一贯眼高于顶的大才子竟罕见地微微红了脸，在众人的笑闹声中连连摆手：“我可当不得！”

阮静秋看他窘迫，更是闹得起劲，故意捧着酒杯在他眼前晃来晃去。戴安澜躺在一旁，看着这副景象也十分开怀，边用手掩着伤口，边笑说：“当得，怎么当不得！”

那时欢聚一堂的众人谁能想到，此后不过短短几年光景，他们两个就真如诗中所说，先后做了那“无为秋霜折”的“错落石上松”，把一腔怀缅与思念都留给了遥远的故土、留给了活着的人。

廖耀湘又凝视着她的侧脸——阮静秋正好也转过头向他望了过来。她总是很敏锐的，只这么一对视她就知道他想起了过往与旧人。往事不可追，她不知道自己是否真正懂得他当下的心思，于是索性也吟了两句词权作安慰：“客子久不到，好景为君留。西楼着意吟赏，何必问更筹？唤起一天明月，照我满怀冰雪，浩荡百川流。鲸饮未吞海，剑气……”

选这首词除却应景，也意指眼前之人与逝去之人在她心中都一样“满怀冰雪”，即使身陷困境，也不改高洁的品格。可直说到最后一句，她才陡然惊觉，自己所吟诵的这首稼轩词，上阕固然很合情境，下阕却实在锥心剜骨，简直无异于故意戳他的伤疤。她正要改口，廖耀湘却接着那后半句念了下去：“剑气已横秋。野光浮。天宇迥，物华幽。中州遗恨，不知今夜几人愁。谁念英雄老矣，不道功名蕞尔，决策尚悠悠。此事费分说，来日且扶头。”

在念诵某些字词时，他似乎是咬牙切齿的，最后一句落地，又只剩无限的自嘲与怅惘。阮静秋自然听得懂他的“中州遗恨”，只叹此刻没有佳酿能让他们一醉方休，来日回到军事学院，恐怕也没有机会一同“扶头”。她无言地向他靠近了些：“对不起，我不是故意要刺你。一时口快说了上阕，想起下阕的时候已经晚了。”

廖耀湘摇头：“不过吟几句诗词，一抒胸臆罢了，哪来对错之分。”他低低地叹一声，敛去眉间愁绪，展颜笑道：“我现在略微懂了些，为什么杜先生那时曾说，你和雨庵非但很相投，其实也很相像。”

阮静秋有些意外：“他还说过这样的话？”

廖耀湘应声：“嗯。说来也是很久以前的事了，大约在昆仑关战后不久。如果他在，也许会和你吟诵同样的词句。而论起诗文与博学，他也比我强上太多，足够从今夜一直和你聊到清早。”

他说话时的神情很平静，阮静秋听来却唯有酸楚。廖耀湘看她默默无言，善意地转开话头，微笑道：“我是说，难得有姑娘家喜爱稼轩的词作。论起应景，这一首也很合宜：‘啼鸟还知如许恨，料不啼清泪长啼血。谁共我，醉明月。’”

天边此刻没有明月，唯有如血残阳无声地与他手中的空杯相望，清风代替美酒遥敬逝去的战友与故人。她从一旁靠过来，手指圈成杯盏，应声道：“还有我。”又笑着说：“三生有幸，与君共饮。”