“你随意。”
声音里却饱含着一些纷繁的情绪。
仲晴掀起琴盖，胡乱地用拇指摁了两下，闷闷的，走音了。她一个外行人都能听出来，更别提谈烨这位天赋卓绝的专业人士了。
她按照琴键的顺序就这么一个个摁过去，不厌其烦的，没说出口的好奇心精准无误地传递到了谈烨的身上，他开口为她解惑了：“摆设而已。”
“那你平时练琴怎么办？”
“楼上还有一架。”谈烨问，“会弹吗？”
“瞧不起谁呢！必修课，好吗？”
仲晴什么乐器都会且样样都精通，但只属于那种机械化的弹奏，擦不出什么火花。她抵达不了谈烨那种与音乐能产生共鸣的深层次思想境界。
灯光下，谈烨的脸苍白清冷，由内而发的弥漫着清澈的气质，仔细看去，他的身形又如同纸张般稀薄，生命力在拨丝抽茧地一点点消散，像是一个人在寒冬里孤伶伶的流浪。
谈烨从冰箱里拿了两瓶水走了过来，扔了一瓶冰水到仲晴手里，自己喝了一瓶。仲晴的手背被冻得一哆嗦，看到他抬起胳膊，把瓶口凑到嘴边准备喝的时候，行动比大脑先一步做了反应，大力地抢下了他手中的冰水。
都不需要她的助力，谈烨就在自毁。
她本该对此自得其乐的，但还是……做不到，因为他自毁得快了，她得压慢点他的速度。
仲晴忍住了说教的融入，“有没有热水，我给你兑一下。”
“生活能力这么强？”谈烨没有生气，情绪稳定地开玩笑。
“你以为我这八年留子白当的。”仲晴都没有意识到，她渐渐和原主自我趋同了，对中间的那条界限视而不见了。
这一天耗了谈烨太多的精神力，他需要好好的休息去调整，“一楼随你用，楼梯以上归我。”
话停，他就上楼休息了，完全放心地把仲晴一个外人留在他的家。
002觉得她的行径很反常：[这不像你了]
仲晴收到了由意志传达出来的深深的遗憾，单纯的跟着心走：[我就是我，没有什么你以为的像不像]
002被她搞迷糊了：[你的评判标准究竟是什么]
仲晴倾吐二字：[感觉]
她觉得谈烨还有救，想拉他一把的心也是真的。就算他的结局是“自毁”，那也要奔向希望的微光而去。
仲晴把矿泉水倒进了烧水壶里烧起了热水，趁着这个空档，她认真摸索了一楼里里外外的布局。
谈烨家里最不缺的就是一次性用品，批发似的堆积在不同的抽屉里和柜子中，因为干净的过于井然有序，房子的每一处都透着低沉的冰冷，没有一点人情味。
仲晴感觉他活得太过小心翼翼，仿佛是在刻意磨灭自己生存过的痕迹。
客房里有一次性浴巾、毛巾、头套等等之类的生活用品，连被套枕套这种东西他都准备好了，空间打理得比大部分酒店都干净。
衣柜里摆着许许多多的衣服袋子是日常随处可见的小牌子，价格很亲民。衣服的标签都在，应该是全新的。里面有女装，有男装，其中还夹杂着七八个空袋子，应该是被人穿走，谈烨忘了处理的。
是男是女暂且不能确认，但是仲晴能确定一点，谈烨身边绝对有枕边人。
不等她笑容落下，谈烨冒昧地推门进来，两人干巴地对视了两三秒，仲晴八卦的意味呼之欲出：“你说你是不是金屋藏娇。”
“…………”
“长什么样，我认识吗？”
“我们应该还没熟到我需要向你报备我私生活的程度。”
谈烨当头一盆凉水浇灭了她的瞎兴奋劲，仲晴咂舌得“切”了一声，“小气死你得了。”
“…………”
“敲门都不敲，你以为这是你家，你就能为所欲为。”
“那你住别人家，连最基本的安全意识都没有吗？锁门知不知道。”谈烨看她马大哈的样子，都懒得说她什么了。
“这是你家，你会没有钥匙，要是你真想进来，一把榔头就够了。”
仲晴模仿了砸锁的动作，嘴里自带音效“Duang”，看得谈烨大脑一片空白，觉得她神经质。
002系统：[…………]
你以为人人都跟你一样不要脸啊！
“说吧！你找我干什么来了？”仲晴言归正传，她起身了，和他平视着。
被她诨科打插的，谈烨都快忘了他来这里是干什么的了，看着手里提着的袋子，一下又唤回了他失踪的记忆，“给你送衣服。”
他之前去专柜取定制西装的时候，导购顺带把常然定制的裙子也给他了，她没问他要，他也就忘了给，裙子一直放在他这，闲着也是闲着。想着仲晴细皮嫩肉的，哪穿得了那些做工粗糙的衣服，干脆把他妈定制的裙子给她拿过来了。
“看来我在你心里还是有地位的嘛。搭子，那你给我透点风声，我嘴巴比监狱的墙还牢。”
“…………”
谈烨突然后悔他自己干嘛没事多此一举，这人就是给点好脸色，她就能跟你开染房的典型，闭口不言地出去了。
“喂。”
仲晴喊谈烨，他没有停下。
她继续说：“热水我烧好了，晾晾就能喝了。”
脚步声停了，谈烨站在了她前面的不远处，背影在摸索她话语里的可信度。他回头，细致地观察到脸上映着不自然的微笑。
仲晴说：“你看我都烧了，你就给我点面，喝两口呗！”
这壶热水给明亮的屋子里带来一种莫名的温暖。
谈烨眼底里镌刻着怅惘般的笑意，他原以为她只是说说的，虽然他们在嘴巴上都挺不饶人的，但在行动上都又不由余力地说实话。
他们有默契地偏过头，仲晴笑得合不拢嘴，只听谈烨声音柔和得“嗯”了声。像是秋风拂过草低的金色原野，麦浪滚滚，丰收将至。