初读时不理解，临了山呼海啸，到了身临其境的时刻，才醍醐灌顶。

像是点醒了她，迫使她呼吸发紧，心脏共鸣颤动。

有种磕到灵魂的共振。

是的，这就是成长。

而那些岁月里，最应该明白的是那份珍重，而不是那份沉重。

特别也很平常，或许她只是比别人早一点残忍一点。

杨桉不知道在她人生的清单上，会不会有什么抓人眼球的存在，或者飘着无限遐想的缘分迹遇，但是有独属于她的证明，应该是之于她独一份的惹眼。

而，那个当此夜下，从州医院高楼俯瞰车灯晃眼行人踟蹰，眼里倒映着窗户的光影，倒是怀揣一抹面对疾风劲雨的笃定。

“除了生死，真的没什么”。

自我的生活明悟。

不敢有多大愿望了，自己快点好起来，谢树快点好起来，妈妈不再那么累。

一次次的诊断，一次次打击之后，她怕了，比现在好一点点就可以了，她不贪心的。

可以脆弱，可以妥协，接受一切。

或者说，她对自己举起败北的大旗。

*

第二天，13:08。

谢树眼前撑开一张脸，满脸是泪的静静看着他，他却看不清晰这张脸长什么样子，他试图伸手碰触，可是什么都没摸到……

然后睁开了双眼，一个很陌生的环境，耳边是仪器的滴滴声，什么都没反应过来，疼痛顷刻占据大脑，瓜分意识，四肢百骸的疼。

顾医生找人告知了杨桉，谢树醒了。

她扬起了这些天以来的第一个笑容。

天空湛蓝如洗，轻柔纯白的云朵稀散的荡在天迹，是能够遇见每一个晴天的。

杨桉滑动着手机屏幕，对话永远的停在了3号那天。

到今天已经是过了两天了，事故画面还是长在脑海里挥之不去，稍微回想追溯，那个时刻里的恐惧、慌乱、无助就会死灰复燃，把她拼命掩盖的冷静、理智灼烧的消失殆尽，暴露出颤栗害怕，让她陷入无所适从。

面对过死亡，但是这是离它最近的一次。

抬起手掌，这上面曾经粘着谢树的血液，温热的、粘稠的、腥味浓烈的。

翻过掌心，手背的青色已经慢慢变成习惯的，不过这两天点滴也减少了，高压氧和鼔岬都取消了，乌青也在慢慢的淡褪。

日子空出来一大截，都不知道怎么挥霍。

开始和耳鸣死磨。

平时不可能闲下来做的事情，这段时间可以报复性的完成。

刘女士每天搬个凳子悠闲的先烤半天太阳，守着杨桉输液，然后傍晚母女两都会吃完晚饭就去附近的公园溜到天黑，等到公园里的路灯亮起，才慢慢走过街道。

地面是平整的地砖，绿化带里的金叶女贞新发的嫩芽蓄着力量成长，一天一个样，开得烂漫的木茼蒿为绿化镶边，泼洒着热烈而深沉的多彩画卷，荷花玉兰的枯叶掉在地上，踩上去‘嚓嚓’的清脆质感。

紧挨第一个红绿灯路口的公园空地上，每天晚上都有大妈在跳广场舞，刘女士每次都要跟着去嚯嚯了一阵，杨桉就会坐在旁边的花台上，花台挺立着直展成峰状的龙柏，背靠有些刺人的鳞叶，看她妈妈的格格不入。

杨桉对这一带这几天进行观察摸排，已经很是熟悉了，转头望向对面的杂货铺，是卖一些坚果、花生瓜子、薯片一类的散称店，杨桉有时会去秤一小袋的薯片。

这种薯片比超市里卖的袋装要更多，更香一些，辣椒皮清晰地撒满薯片，看得见料品尝到真实感。

杨桉每次吃都会想起在学校里，每次周末不回家时，就和冰哥一起到超市闲逛，她们会先去进门口的书架上淘书，然后或蹲或站或靠在货架旁看书，那时候每个月都要买一本月刊，10块的、5块的、7块的不等，不分内容，不买贵的，带回学校和其他人交换着看。

再去逛二楼文具类补货，遇到衣服会上前比划比划，然后辗转一楼的生鲜类，超市里面的辣条和散称薯片是她们每次必买的零食，对于学生来说价格不贵，而且比袋装里面一半都是真空来的更实在。

杨桉小口小口的咬碎薯片，含蓄咀嚼，看着刘女士表演尴尬，消磨时间。

两人紧跟广场舞大妈的步伐，提前迈入老年生活。

迎面的行人眉目已经有些看不清了，杨桉遥望着视线里，天际线里还剩一条殷红的渐变线条，在鳞次栉比的高楼间隙断裂成节点。

暮色背景下远去的少年背影，勾肩搭背，腋下抱着篮球，校服外套勒在腰间，女生们三两成群和她一样手里拿着薯片，或者冰棒等其他零食，挽着手振振有词讨论今天发生的事，眉目都在跳跃兴奋，丝毫不觉得背包沉重。

无所事事的她顿时觉得嘴里的薯片没有味道了，连平常最喜欢的香辣味都失去了鲜香。

晚风舒爽得让人流连忘返，划过脸庞，力道温柔的揉搓着每一个毛孔，杨桉却温柔不起来。

“老妈，走了！”

杨桉看着刘女士忘我的沉浸在叉腰摆头，先迈左脚后迈右脚，然后转圈，完全没有律动性，都该怀疑她在做广播体操了。

刘女士优美转圈，全神贯注心无旁骛，屏蔽一切外物，完全听不见。

杨桉：“……”

歇了3分钟。

“妈……”

“刘-芹-”

刘女士架不住有人在旁边喊，停下动作，气势汹汹跑过来说：“捣什么乱？现在不是还早你上去不闷吗？你应该要多动动！”

杨桉歪着脖子仰头，鼓着腮，对刘女士无理取闹：“不要，我在这里才闷，人太多！”

“要不，你先上去！”

杨桉刚想拒绝，眼珠一转，脑袋摆正立马起身：“好啊！”