她又看了一眼时间，差不多该走了。

吃饭到后面，肖女士就在时不时看表，计算大概能吃到什么时候。忙碌让她连一顿饭的时间都有规划，只是偶尔她也会想多坐一会儿。

比如现在。

但她还是站起来，突然开口：“我准备走了，有个礼物要给你。”

“什么？”谈宋意外地看过来，放下手机。

肖女士从包里取出一只盒子递给他，重新背好后，走向玄关留下一句话：“我记得你以前说过想要。冬至快乐，儿子。”

说完，她就推门出去了。

谈宋看着关闭的门，在原地站了很久。

被肖女士送礼物，对他来说是种神奇且难得的经历。

肖女士和他太像了，两个外表冷淡的人，习惯了什么事都自己处理，即便是本该亲近的母子关系也没能改变他们的生活姿态。

或者说，让肖女士改变的那个人消失以后，她就重新回到了刀枪不入的状态。

谈宋想到了自己的父亲，拆开了那个盒子，意外地眨了眨眼。

里面竟然是一台昂贵的拍立得。

谈宋拿出来摆弄几下，无奈地笑了。

“我记得你以前说过想要”，实际上，这句话口中的以前已经是近十年前了。

也不知道为什么突然送他这个礼物。

谈宋又翻了翻盒子，发现除了一叠厚厚的使用说明外什么也没有。

很好，肖女士甚至没记得买相纸。

“喵～”绵竹翘着尾巴，好奇地过来闻闻：“这是什么呀？”

看起来好像是一个相机。

谈宋见它好奇，把拍立得放到猫旁边任他研究，自己转身进房间，拉开了第二层床头柜。

抽屉里放着许多小东西，经过时间的打磨，样貌陈旧。它们都被整齐的归类放好，其中最角落的地方，躺着一台已经坏掉的拍立得相机。

那是肖女士的爱人，也是他父亲，在谈宋真正想要的十几岁时送给他的。

那之后不久，谈先生就在工作一线光荣牺牲了。

谈宋取出一旁的相纸，平静合上了抽屉。

面对逝去是他早就学过的课题。

回到饭桌前，绵竹已经对拍立得失去了兴趣，正在奋力解决最后一个“汤圆”。

他把猫尾巴绷起来，啃得很起劲。

谈宋看了一眼，迅速装相纸举起相机，拍立得嗡嗡拍下了这个画面。

一只叼着汤圆，屁股上有颗心的圆脸奶牛猫印在相纸上，被长久的保留下来。

很不错的一张照片。他心想。

谈宋不怕生命逝去，只是当分离发生时，还是会觉得遗憾。

他抱起猫咪，把脸埋进猫毛里用力吸了一口气：“冬至快乐。绵竹。”

请陪我久一点吧。

今天的夜晚被思念填满，让人温暖又寒冷。

谈宋和猫同榻而眠，脸侧挨着毛茸茸的白肚皮，久违做了一个梦。