烤箱前区海文侧身去吻蔡泳恩。

“饼干不能吃了，”蔡泳恩说，“我们怎么办？”

“什么都不做，”区海文说，“或者吵一架。”

“我好累。”

“我也是。”

“烤箱为什么不爆炸？”

区海文被蔡泳恩逗笑了；他的笑又变得苦涩，随后渐渐褪去。

“不要管饼干了。”区海文说，“会有人来收拾。”

“今天就这样吗？”蔡泳恩不甘心，“今天还剩十二个小时呢。”

壁球台球高尔夫，骑马射击摩托艇，还有画画，还有乐高，没能从中挑选出一项用以娱乐；拿来国际象棋，勉强玩了几局，也找不到半点乐趣；游戏机和秋千早过时了，只待某天遗弃……翻来覆去，最终离开家，莫名其妙站在酒店前。

“要进去吗？”蔡泳恩问，“这周来了好多次……”

门童已热烈迎接。

今天还剩十个小时。

熟悉的房间，熟悉的床，熟悉的他们。动作熟稔，心绪解离，慢慢拆解对方，再融化自身，以此合为一体。每每这种时候，才能完全放低现实，只沉溺在欲望中。欲望无边无际，将整个世界都覆盖，没有一个国家或城市得逃脱。不管他们去到哪里，他们都能找到彼此了。

项链是珍珠穿成的，扯断了，一颗一颗掉出去。掉在身上，掉在地上，散落不成。吻也如此，高低错落开，轻的轻，重的重，鳞次栉比，向上搭建天台，向下扩张停车库。

跌跌撞撞，从床上摔进浴缸，又从浴缸滚回床上，总有一块皮肤粘着另一块皮肤，不分开。双手好奇探索，仿佛这是陌生之地，仿佛他们未曾相识十几年。十几年，太浮浅了，他们不够资本。

只好拥抱，只好接吻，只好做。用力点，给慌张找个代替。为何如此残忍？忙碌却无枝可依，努力但进退失据。有些东西被抛弃了，不是理智，而是他们。

好孤独，好害怕，这里没有一样东西是他们的，这里全部东西是他们的——他们付出钱，他们付出感情，因此他们可以尽情拥有。

道理是这样讲的。

好痛苦，好绝望。

蔡泳恩退出他怀抱的动作扰醒了区海文。蔡泳恩走到窗边，等区海文也跟过去时，他发现她在哭。

“香港没有一个地方能收留我了，跟我在一起你都同样。”蔡泳恩的眼睛定定锁住一处，“等我走了，你的心还会留一个位置给我吗？”

区海文无法给出肯定的回答。

“你呢？”区海文反问，“你会吗？”

“或许会，或许不会。”蔡泳恩目光失焦，“我不知道。”

还以为这段感情诞生在香港就能得到香港护照，谁知道它是失落的遗腹子，谁知道它是夭折的早产儿——命运写下悲剧，它贯彻。

“我们是不是做错了？”蔡泳恩问，“为什么没有人来教我们？”

区海文逃避，转而问蔡泳恩：“你爱我吗？”

没有参考答案，他们双双陷入沉默。

对又怎么样，错又怎么样；爱又怎么样，不爱又怎么样。区海文说：“我们回到床上去吧。”

于是他们回到床上，彻夜相依。