“跟你的自行车很像。”说完，孟川一抬下巴，示意刚骑过去的自行车。

“嗯。”

何念看着学生骑远的身影，说：“我的自行车是老师送的。”

学生远去的画面仿佛开启一段尘封的记忆，何念自顾自地接着说：“我上学的时候，做了三份兼职，每天时间安排得特别满。上课和实验不能迟到，兼职也不能迟到，经常跑来跑去，总是很狼狈的样子。”

一阵夜风吹得路旁梧桐簌簌作响，何念拢了拢孟川披在她身上的外套。

“后来有一天，老师带我们做完实验，把我叫到了办公室，说‘这么好的天资不放在学习上，天天往校外跑像什么样子’。我还以为他要开始训我了，谁知道他又说‘前两天学校开会，我碰到档案馆和图书馆的老师了，他们想找个细心认真的学生兼职帮忙整理整理档案和资料。时薪嘛，还可以，虽然没有外面高，但好歹是在校内，而且人际关系简单……感兴趣的话我推荐你去吧’。”

“你接受了？”孟川问。

“当然接受了，当时有一份兼职是在餐馆帮忙，老板娘很不好说话，还总拖欠我工资。”

孟川静静地听着，印象中这是何念第一次向他主动提及过往。

何念继续平静地讲述：“跟老师聊完兼职的事情，我刚想离开，老师又说‘门后面那辆自行车，我看到的时候很喜欢就买下了，可惜只有S号车架，估计适合你，拿去骑吧’。我当时年纪小，竟然还问‘老师，您坐轮椅还能骑自行车吗’，傻兮兮的……怪不得老师当时看着我摇头叹气。”

说到这里，何念竟然笑了，像是把月光都盛在了眼底，眸光晶亮，眼角弯成一个很好看的弧度。孟川从未见过如此放松舒展的何念，心跳登时错乱几拍。

“我看慕教授这是把你当闺女了。”孟川打趣说。

“或许吧……师娘身体不好，怀孕生孩子风险很大，所以老师一直没要孩子。”

孟川调侃说：“你爸知道自己闺女又多了个爹，不会吃醋了吧？”

“我没有爸爸。”

孟川整个人一顿，刚想道歉，何念又说：“我也没有妈妈，父母对我而言，是很陌生的东西，我是福利院长大的。”

说这话的时候，何念面无波澜，像在讲述一年有十二个月一样稀松平常。

孟川却内心一乱，感觉自己一句话捅了天大的娄子。许久，他像小朋友主动交换秘密似的，说：“我妈也去世很多年了，我跟我爸关系也不好。”

何念没有接话，空气里只听得见鸣虫唧唧，衬得夜愈发静了。

“何念，慕教授的离开……我能体会你的心情。之前带我入门的师父去世的时候，我一开始也像你这样，看上去像个没事人。其实这是出于自我保护，主动关闭了情绪表达，并不代表人真的没事。”

何念依然望着不远处的地面，不过侧过了脸，她在听。

“如果你心里难受，想找人说说话，或者想去哪里散散心的话，你跟我说。”孟川的声音轻柔却坚定。

何念思忖片刻，说：“谢谢……我们回去吧。”

“嗯……这几天案子没什么重要突破的话，我先不去找你了，你好好休息休息。”

孟川之所以这么建议，一方面确实是照顾何念恩师初丧的情绪，另一方面，自己今晚被跟踪的事情不查清楚，他实在不放心让何念跟着他一起涉险。

“好。”何念点点头，起身随孟川离开。

-

何念匆匆洗漱完，回到卧室坐在书桌前，一点都不困。

拧开台灯，暖黄的灯光倾泻而下，桌上放着一本厚厚的资料，素色封面印着“《神经生物学原理》 慕明璞著”。

这本教材，何念已经审完了电子版，正在进行纸稿的初审。

按照原计划，今天还要再看三小节的，可是今天发生的事情太多了，还没来得及补上这三小节的欠账。

她翻开纸稿，已经审过的部分用三种颜色的笔做了不同的标注。很快，她翻到了干干净净的新一小节，“3.18 所有代谢型神经递质受体都激活G蛋白信号通路”。

看着一行行再熟悉不过的内容，当年坐在讲台下聆听慕明璞上课的场景不受控制地在何念脑海疯狂闪回。

“G蛋白偶联受体，也就是常说的GPCR，可被各种不同的外界刺激激活。受体激活后，G蛋白将GDP交换为GTP，导致GTP结合的α和β/γ亚单位解离……”慕明璞越说越慢，最后干脆停下，盯着教室后排皱起了眉头。

咚咚——慕明璞敲了敲讲桌。

“后排的同学，如果此刻你大脑的神经递质已经消耗殆尽，无法再集中精神的话，我强烈建议你去打场篮球，或者陪女朋友散散步，不必在我课堂上强撑。放心吧，我不会给你记旷课，毕竟人不可能不受制于神经递质。”

一阵哄笑响起，当年青涩的自己也忍不住翘起嘴角——恰如此时此刻。

忽然，何念意识到，她再也听不到老师的声音了，无论是传道授业解惑，还是对她常说的那句“你这个孩子啊”。

这一刻，迟到的悲伤终于汹涌而来，彻底淹没了她。

泪水簌簌落下，很快打湿纸稿，且愈发不可收拾。

何念试图抹去纸稿上的泪痕，可是滴下的泪水却越来越多，很快连成了片。

“你们两个要好好的。”

想到老师对她的最后叮嘱，何念终于彻底失控，一把推开纸稿趴在桌上，后背和肩头一耸一耸，痛哭声闷闷地回荡在不大的房间。