何念眼角压出好看的弧度。孟川心中了然，温柔一笑。

风从农田吹来，雨布跟着晃了几晃，周身清凉。

孟川拿起桌上蜂蜜挤进何念一口未动的豆花上，用勺子帮她拌好，递给何念：“光顾着看狗和听我说话了，快尝尝味道怎么样。”

何念点点头，接过豆花尝了一口，旋即抿住嘴，眼睛微微眯起——是她吃到好吃的时的标准动作。

“喜欢狗啊？”孟川双手抱臂，放松地问。

“嗯。”

“小时候养过？”

何念摇摇头：“没养过狗，但是养过猫……”

想了想，何念又强调说：“算是养过。”

“什么叫‘算是’养过？”

“它其实是野猫，我只是喂过它而已。小时候，我每天放学都会经过一棵很大的梧桐树，它都在树下等我，中午食堂吃的饭我一般都会留下一点带给它。”说到小猫，何念眼睛闪着明亮的光。

“什么颜色的猫？”

“纯黑的，很酷，我叫它‘小咪’。”

孟川瞬间脑补出小何念树下逗猫的天真模样，心都要化了。

“你这么喜欢小动物，怎么没养一只？”

何念闻言，笑容逐渐凝固。

孟川不自觉放下手臂，变得无措：“怎么了？我说错什么了吗？”

何念摇摇头。

沉默片刻，何念才开口：“小咪是被我害死的。”

孟川一怔。

“我从小就不爱跟人对视，时间长了，别人都觉得我很古怪，所以我也没什么朋友。久而久之，自己性格也变得孤僻。小咪是我最好的朋友了，因为我看不到它在想什么，跟它对视也没关系。

“我们班有个女生经常被一个小团体欺负，有一次她在女厕所被霸凌，我看不过，于是直视了霸凌她的那个女生。她在想什么我都知道，她有什么秘密最怕别人知道我也知道，于是三言两语，就被我吓住了。她当时看我的神情，就像见了鬼一样怕。

“从那时起，我得了个‘女巫’的外号，所有人都躲我远远的。”

说起这些不算愉快的经历，何念脸上一副早已习惯的表情，孟川心中一酸。

“没过两天，快放学的时候，另一个同学说老师要来找我，让我在座位上等会儿，于是我就一直等着，直到巡逻老师说学校要锁门了我才离开。出来以后，我赶紧去梧桐树下找小咪，结果……只看到它的尸体。

“小小一只，侧躺着，是被石头砸死的，脑袋都扁了，五官完全看不出原来的样子，黑色的毛沾着血，一绺一绺的。”说完，何念的黑瞳比起平日更黯几分。

“其他同学放学以后都要回家的，只有我放学了要回福利院，所以那条路平时没什么人。小咪的事情，我也只跟被欺负的那个同学说过。

“我去找她，她言辞闪烁跟我扯东扯西，可是我从她眼睛里全都看见了。为了以后不被欺负，为了自己被他们接纳，她把小咪的存在告诉了那个小团体，那帮人就把对我的怨气全都发泄在小咪身上。

“小咪有一条后腿受过伤，平时就一瘸一拐，想跑没跑掉，被他们抓住了。为了表忠心，之前被欺负的那个女生是第一个砸的，一石头下去，小咪右眼就再也睁不开了……他们一边砸还一边骂它是女巫的黑猫，不吉利。”何念声音微微发颤。

“从她记忆里，小咪每一声惨叫我都听到了，每一次挣扎我也都看到了……可我什么都做不了，只能那么看着。”何念说完，头低得更深了，像在无声谢罪。

孟川心里五味杂陈。

酸楚是心疼何念和小咪的遭遇，苦涩是终于理解何念冷淡性子的由来，而那一丝微甜，则是何念终于愿意对他敞开心扉了。

孟川抬起手，想拍拍何念的肩，但还是收了回来。

沉默良久，他只沉声说了一句：“小咪是那帮人渣害死的，跟你一点关系都没有。”

何念看向孟川，隐隐带着感动，转瞬又移开视线。

孟川话锋一转：“你还记得他们几个是谁吗？”

何念面露不解。

孟川正色道：“等手头案子办完，我去帮你找他们算账去，拿砖头挨个砸他们家玻璃，一片都不留，帮小咪报仇。”

“幼稚。”何念被逗得微微一笑，神情不似方才难过。

“咳咳。”孟川清了清嗓，像要宣布什么重要事项似的，上身侧向何念。

“何念，你以后可以直视我的眼睛，像直视小咪和香香一样……我一点都不介意你看见我在想什么。”