“你就这样同意了？让她一个人住浔遥？”

一个飘着雪的下午，在东山亭扑了个空的陆含青找到了陆屿桥的公司，质问那个这时候还可以若无其事地伏案工作的人。

“不是一个人，她只是提前去收拾和准备。”陆屿桥看完最后一页报告，抬起头看向对面满脸不快的妹妹，继续道：“宋河放寒假就过去，她爸那边的家人今年会回来陪她过年。”

“寒假还有大半个月。”陆含青对他的解释不满意。

“嗯。”

“你可以给自己放假过去陪她。”陆含青建议。

“年底事情很多。”陆屿桥按了下眉心，“再说，她不要我过去。”

陆含青很吃惊，“为什么？”

陆屿桥也想知道为什么，元旦那晚她说要去浔遥，他问她为什么，她说你没发现你的生活在脱轨吗。

他不理解她所谓的脱轨是什么意思，她说你已经三个月没有去过健身房也没出去应酬了，尔希他们约过你好几次也都没去，你的生活正在被我打乱，可是我已经康复了不需要你再这样费心照顾了。她说去做你自己的事情吧，别因为我的身体耽误你的工作和生活。最后竟然摇头感叹，说不要再因为责任感而妥协了，要吃亏的。

吃什么亏，他问她，十分疑惑不解。

她说吃不能随心所欲不自由的亏，来日还要后悔。说得极其小声，他险些没能听到。

接着，不给他去思考她话里意思的时间，马上又说：“浔遥的房子一直没有时间去住，总空着也不好。而且京安一场接一场的下雪，太冷了，我想去冬天不下雪的城市住一住。”

他当时很想问她，你是想要分开吗？

他不敢问，怕她顺着话音就能说是，怕她承认去浔遥只是借口，她单纯只是想离开他。

可是为什么？回首过去这一年，他们明明相处得很和谐，比前几年加在一块都和谐。

他说：“忙完这段时间的工作，我去看你。”

她又笑，是苦笑，说：“不要来，你再来，和我留在这里有什么两样……我爸他们要回来了，今年他们回来过年。”

他想起来去年此时，他曾经打算来年要一起过新年的。

相识至今，他们有一起过过新年吗？好像有过一次的，那年他大一，除夕晚上天刚擦黑，大人小孩按照惯例蜂拥到了湖边放烟花，宋夏宜就是在如雨的漫天烟花下风尘仆仆地赶回来的。

陆含青见到她闹得厉害，扯着嗓子喊讨厌鬼，一边推搡一边喊你走你走你别来缠我哥。看热闹的大人立马听出了不同寻常的意味，还开起玩笑来要牵红线，他吓到慌忙撇清说自己在学校里有喜欢的人了，她当时也是苦笑，尴尬地说我高三的学生啊赶回来是不想耽误复习得拼搏高考呢。谁要信，新年还复习。

可是她真的在复习，他们唯一共同度过的春节，她除了出席了晚上的聚餐，一整个白天躲在了家里没有露面，邻居问起时，她外公外婆又心疼又自豪，说在家用功呢等会才过来。

那天晚上，她除了开口说过几句吉祥话还有再开过口吗，似乎没有。

回头看才发现，她其实一直是个很容易退缩的人啊。

就是自那以后，直到他们结婚至今，她也没有说过一次要和自己一起过新年的话。就像她不再要求自己陪她过生日，可能也是因为刚在一起的那年遭到了拒绝吧。所以如今她要走，是因为彻底忍耐够了吗？还是一场大病终于吓倒她，让她不敢再留在自己身边浪费宝贵的生命？

宋夏宜离开的三天里，不工作的时候，陆屿桥总在思考这些问题。晚上回到空无一人的家里，他一次次楼上楼下跑，各个房间的角角落落都去看，没有找到一样带着她喜好的东西。没有世界各地带回来的纪念品和记录时间地点心情感悟的白色卡纸，没有味道淡雅的香薰，没有她喜欢或者在看的书，除了客厅里的乌龟、衣帽间里的衣服首饰和影音室里的光碟，那些带着宋夏宜符号的东西，没有一件留在了这个和他共同生活数年的家里。

她离开我了，陆屿桥想。

宋夏宜早就已经离开我了，他颓丧地跌坐进沙发里，终于承认了这个事实。

给她打电话，她常常接不到，事后也不都会回复，只在下一次通话时解释说在忙。陆屿桥自暴自弃起来会认为她不接电话是故意，说忙可能也是借口。直到月中他终于按捺不住去了趟浔遥，才知道她说忙是真的忙。她改造了那幢房子的前院，装了个非常朴素原始的木质栅栏，由歪歪扭扭的树枝拼成，矮矮的及人小腿高，沿边界围了一圈。界内规划分了两个大块，一半说来种花，一半说来种菜，还惋惜，说天太冷，只能看着地面空空什么也种不下去。

问她：“浔遥也冷吗？”

他明明觉得空气烫人，心是滚热滚热的。

她笑容简直古灵精怪，蜷起胳膊曲起腿，原地抖了好几下，说：“南方过冬秘术。”

寒风吹过，他居然跟着抖了一下，被她慌忙拉进屋里推到取暖器前。

宽敞的客厅里，他看到旁边的茶几被书、铅笔、电脑、香薰、水杯和一堆拍立得照片摆得满满当当，刚要伸手去拿那叠照片，就见她端来了一杯滚烫的茶水，印着草莓图案的玻璃杯里红通通的，飘出来一股谷物的清香。

她介绍：“五红汤，我看网上学的。”

见他捧着杯子不动，问他：“试试？补血养气健脾益胃……要不还是给你换茶叶？”

陆屿桥摇了摇头，微举了下杯子，“这个就行。”

又环视四周打量这间面积颇大的客厅，洁白的四墙上都被装上了高高的隔板，错落有致地摆上了许许多多的书、光碟和各式各样的纪念品。曾经被关进抽屉的热气球挂件现在被拿了出来，零零落落地点缀在书架最上层垂下来的几盆常春藤和绿萝的枝蔓间。沙发上椅子上放着不成套的颜色各异的抱枕，地毯也是五彩缤纷的。此外，就是高高低低的绿植，挂着摆着有十几二十来盆，甚至更多，南边窗台上摆着的几盆还在开花，一簇簇黄橙红紫，颜色浓烈到几乎艳俗。

“长寿花，”宋夏宜见他看向窗沿，介绍道，“特别好养，折一枝插水里就能生根活下来。”

语气轻快，兴致勃勃。

陆屿桥立马觉得那花由艳俗而可爱起来，这花好，他觉得，花名吉利，长寿安康。不由自主朝它走过去，才注意到墙角放着的几个敞开但未腾空的纸箱，是没来得及上墙的更多书和工艺品，旁边是一些奇形怪状大大小小的花盆。