玻璃窗上的倒影逐渐清晰，那对眼眶似的圆洞不断在谢浮玉眼前放大，直至侵占整个视野。

身体不受控制地僵硬，谢浮玉清楚自己应该闭上眼睛，反应迟钝的大脑却无法调度眼周的神经。

长久对视下，他陡然感到一缕湿冷的呼吸贴面传来，仿佛他与祂正面对面，鼻尖贴着鼻尖。

再继续对视就要被同化了。

谢浮玉机械地转动眼珠，意识仍在无声求救。

下一秒，眼皮上轻轻覆过来一只手，蒙住了他的双眼。

殷浔重新将人压进怀中，温热的唇蹭过谢浮玉耳廓，低喃：“别看。”

闻言，男生眨了眨眼，长睫蹭得他掌心发痒。

殷浔无奈，遮在谢浮玉眼前的手安抚性地摸了摸他的额头，随后抚过汗湿的侧脸，绕至后颈，虚按在他后脑，以一种全包裹的姿势桎梏住他。

“睡觉。”暗哑嗓音里透露着几分不容置喙。

思绪因此完全被打断，谢浮玉趴在他胸前，脑子乱哄哄的，一会儿是枯瘦干瘪的鬼，一会儿是殷浔饱满紧实的胸肌。

窗户关上后，夹杂着悲哭与嬉笑的风声渐渐转淡，心跳与呼吸纠缠在一起，变成催眠的白噪音。

谢浮玉阖眼，意识渐沉。

鼻息间萦绕着一丝若有似无的水生木香，后半夜没再做梦，他窝在温暖舒适的怀抱里，仿佛婴儿蜷缩在羊水中。

第二天，谢浮玉被人叫醒。

祝析音打了个哈欠，蹲在床头柜边幸灾乐祸，“让你大半夜不睡，这会儿起不来了吧。”

谢浮玉睁眼：“？”

“你在说什么梦话？”他掀开被子，状似无意朝床的另一半瞥了眼，空的，殷浔已经醒了。

祝析音扬手一指他身后，“喏，在窗户那边。”

不远处，殷浔背对他们站在窗前，微弯着腰，低头看向布满虫蛀痕迹的窗台。

听见交谈声，他侧过脸，朝谢浮玉招手。

“怎么了？”谢浮玉刚一走近，便被他牵住手腕蹲下。

殷浔打开手机照明，明亮柔和的白光映照出窗下深棕色的木地板。他伸手重重按了按某块地板，然后将沾着灰尘的手移到谢浮玉面前。

“你看。”殷浔摊开掌心，五指和掌根蹭了一圈灰扑扑的土，偶尔还有几块颗粒较大的棕黄色细屑。

棕黄色，谢浮玉环顾四周，直觉在什么地方曾见过类似的东西。

他学着殷浔的动作，从地板上掬了一捧灰，手按压向地面时，指尖冷不丁泛起轻微的刺痛感。

谢浮玉用拇指搓捻过食指和中指，同样的棕黄色细屑掉下来，被他用另一只手接住。

殷浔贴心地调整了手电光的照射角度。

一截宽约两毫米、长度不足一公分的木刺正静静躺在谢浮玉手心，锋锐的不规则断面昭示着它就是方才扎到指腹的罪魁祸首。

光源直射下，灰尘并不是纯粹的黑灰色，而是接近黑色的一种深棕色。

谢浮玉抬眼，“木屑？”

殷浔点头，关闭手电，托住他手背，轻轻拭去那片糅杂着碎木屑的尘土。

“昨晚看见了什么？”

“一个细长的人影走到窗边，我以为他在看窗外，不过他好像在看我。”

那对空洞的眼眶似乎具有某种吞噬意识的能力，甫一对视便不由自主地掉入对方提前布置好的陷阱里。

如果不是殷浔及时蒙住了谢浮玉的眼睛，他很可能会出事。

但回忆到这里就中断了，谢浮玉站在昨晚那人站的位置，扫了眼挂满水渍的玻璃窗。

窗户没有落锁，他侧眸看殷浔，殷浔摇头，“不是我。”

“也不是我。”祝析音的声音自两人背后响起，顿了两秒磕磕巴巴地反问，“哥，所以昨晚也不是你开的窗？”

谢浮玉：“？”

“如果你指的是半夜蹲在两张床的过道上凝视你，然后走到窗前关窗的那个长条人，”他耸了耸肩，“那确实不是我。”

祝析音：“......”好像不止。

因为进本前疲于赶路，她昨晚睡得早，迷迷糊糊间却被一阵风冻醒。

祝析音费力撑开眼皮，还没弄明白风从哪个方向来，余光便冷不丁瞥见床尾有团黑影侧对着她，打眼瞧过去，像一个侧坐的人。

奈何困意支配了大脑，祝析音隐约记得殷浔在门旁摆了一把椅子，皱眉思忖片刻，觉得那可能只是椅子。

然而，正当她准备蒙着脑袋继续睡觉时，“椅子”动了。

坐在床尾的黑影站起身，慢吞吞走向两张床之间狭窄的过道，走向靠窗的双人床。

祝析音至今没想通自己哪里来的胆子，总之当时脑子一抽，含糊地喊了句：“哥？”

黑影一滞，似是默认。

祝析音于是没有多想，翻了个身沉沉睡去。