八月盛夏晚，山间风微凉。

集仁村没有路灯，村民们夜间也没有什么娱乐活动，一过晚上九点家家户户的灯便逐渐熄灭。

远远看去，一片黑暗中零星散落的房屋宛如屹立着的一座座巨兽，等待吞噬过路的行人。

舒图南静静躺在床上，直至听见主屋里传来叔叔和婶婶熟睡的鼾声，才慢慢睁开眼，悄声翻下床。

她提着鞋赤着脚偷偷推开门，走出十来米远后才穿上鞋，毫不犹豫朝着村子里唯一一处光亮奔去，生怕自己跑得慢了，那盏灯就会熄灭。

幸好那盏昏黄的灯一直为她亮着。

亮着灯的地方是村里唯一一家小卖部，因为老板娘喜欢看卫视台的八点档连续剧，所以每天开门到很晚。

舒图南绕过小卖部敞开的大门，弓着身子小心翼翼钻到小卖部窗台底下，趁着老板娘全部心神都沉浸在电视剧里，踌躇片刻悄悄将窗台上的红色电话抱下来。

这是村里唯一一部公共电话。

她蹲在窗台下，将电话搁在膝盖上，神色认真擦掉手心的汗，拿起话筒，按下那个烂熟于心的号码。

听筒中很快传来电话拨通的嘟嘟声，少女五指紧紧抓住听筒，紧张得指尖发白，甚至于屏息。

宛如等待接受审判。

幸好在第五声嘟声响起以后，电话被接通。

接通后，对方没有立即说话，而是不作声等着她先开口。

舒图南紧紧握着话筒，喉头发紧，想要咳嗽两声清清嗓子，又恐吸引老板娘注意。

对方不言不语，毫无开口的意思。舒图南担心对方耐心告罄突然挂断电话，强压住剧烈的心跳，低声道：“请问。”

不知是因为太过紧张，还是因为方才奔跑时灌了太多风，她的嗓音干哑，宛如深秋落地的枯叶。

“是林漾月，林小姐吗？”

对方似乎身处热闹的地方，透过电话线传过来的背景音有些嘈杂。过了好一会儿，对面的人才懒洋洋地嗯了一声，“你是？”

她惜字如金，隔着听筒又听不太真切，无法借由语气揣测态度。

只觉她声音格外柔媚，与舒图南见过的其他人都不一样。

像一阵撩人的风，温柔地吹入这个良夜。

舒图南用力将听筒贴近耳廓，尽可能简短且清晰地自我介绍：“我是舒图南，是您资助的学生。”

停顿两秒，对方仍无开口的意思。担忧对方贵人事忙，早已将这件事抛之脑后，舒图南小心翼翼补充关键词：“三年前，容美镇。”

林漾月回忆片刻，很快就记起这件事。

三年前大三暑期，她在自家公司实习，曾随品牌部一起参与资助贫困学生的公益活动。

当时一共资助了二十位学生，其中就有一位名叫舒图南的女生。

林漾月没有见过舒图南本人，只在容美初中荣誉墙上匆匆瞥过一眼她的照片。

照片挂在荣誉墙第一位，照片里的女生穿着深蓝色校服留着齐耳短发，五官模糊不清，看上去与这所学校一般呆板无趣。

那年舒图南刚刚念完初中，如今过去三年她已高中毕业，她们之间的资助合约也随着她毕业而终止。

“嗯，我想起来了。”对面的人语气柔和，捂住话筒与旁人交代一句“我接一个电话”，又过了三四秒，嘈杂声响渐渐远去，她的声音清晰地从听筒中传过来。

“你找我有什么事情吗？”

“请您帮帮我，我想上大学。”

“嗯？”对方起疑：“如果我没有记错的话，我们与你的资助合约只到今年六月底。”

大学学费可以申请助学贷款，生活费用可以勤工俭学。如果没有特殊理由，她本不该迫切地寻求几乎算是陌生人的林漾月帮忙。

舒图南沉默片刻，才艰难开口：“他们……不让我上学，要逼我嫁人。”

那人嗯了一声，口气明显冷淡下来。她大概在转身往回走，因为舒图南听见鞋跟踩在地板上，发出哒、哒、哒的声音。

敏感察觉到她情绪不佳，舒图南紧紧握着话筒不敢再说话，就连呼吸都放轻，静静等待最后审判。

须臾后脚步声停止，她问：“录取你的…是哪所学校？”

“宁城大学。”

“我知道了。”

……

挂断电话，舒图南悄悄将电话放回原位。透过未完全关上的窗户朝里看一眼，老板娘已经在躺椅上打起瞌睡。

树上蝉鸣得令人烦躁，小卖部里的吊扇咯吱咯吱摇晃，电视剧已经在播放片尾曲，舒图南站直身子，后知后觉两条小腿发麻。

心里揣着事，舒图南这一晚睡得并不安稳，导致第二天醒得也比平时晚了些。

躺在床上还未完全清醒，就听见院子里婶婶彭秀英在骂：“呸！真是养了个赔钱货，一天到晚就知道睡睡睡！这都几点了！这么懒，以后去了婆家，有你好受的…”

她还想再骂几句，被旁边男人一把拦住：“算了少说两句，她也待不几天了。”