“怎么办……怎么办……”

薛容喃喃自语，声音中满是绝望。

他终是精疲力竭，连刀也丢在一旁，又不知该何去何从，因而茫然无措，身上那股横冲直撞的暴躁也消失了。

只有呢喃的话语未曾停歇。

薛容的身后，陈秀锦在窗边观察，无法确定他这个状态是发病还是清醒，默默凝视，想要看个明白。

即便薛容在她的眼前发疯，展现了如此危险的一面，她还是忍不住担心对方，并不感到害怕。

陈秀锦想，或许是因为，那一声声自言自语中，透露着幼童般的孤寂与执着。

她记得护院们曾说，薛容刚来西苑的时候时常发疯。

那么，是否每一次，他都是这样苦苦寻找出路？然而院门紧锁，无人回应他，整个世界只有他自己。

陈秀锦突然很想知道，如果能打开那道门，薛容的病会好些吗？如果将院门打开，他能走出噩梦吗？

薛容看着夜空中悬挂的满月，伸出手，尝试将什么抓住。过往构筑的迷雾之中，他分不清方向，撞得头破血流，仍不放弃。

“娘、娘……不要走。”

这句话传到陈秀锦的耳中。

她呼吸一顿，仿佛整颗心都被揪住了。

深埋在记忆深处的一幕幕飞快翻过，最后停留在漫天飞舞的柳絮之中。

小小的女孩挣扎着伸出手，却被匆匆甩开，只得拼命追逐渐行渐远的身影，喊着相似的一句话——

“娘亲，你要去哪里？不要丢下我！”

院子里传来的声声哀求彻底扰乱了陈秀锦的思绪，动摇了她的理智。

她深深地叹了一口气，放下一直握在手中的木棍，整个人都放松下来，额头贴在墙上，轻轻地哼起一首歌谣。

薛容在凌乱嘈杂的幻梦之中，听到了水一样的歌声。

像是从天边流淌而至，柔婉坚毅，透露着呵护与期望。若是仔细听来，这是一首哄孩子的童谣，一字一句，带着不可思议的温情，试图安抚迷惘之人。

满月渡过层层叠叠的乌云，终于照下月光，穿透梧桐树的枝叶，驱散阴影，落在树下人的身上。

薛容跌跌撞撞地站起来，顺着萦绕耳边的歌声，踉跄着走向东偏房。

陈秀锦学着记忆里的声音，闭上眼睛，缓慢而认真地哼唱着童谣。

她本意是希望帮助薛容平静下来，渐渐地，自己也一同沉浸其中，回忆起幼年经历的、早已模糊不堪的一幕幕，唯有这首歌谣越发清晰。

此时的西苑一片寂静，只有陈秀锦温柔的歌声，衬得整个世界分外宁静。

待到这一首童谣结束，陈秀锦恍然发觉，自己竟然再次无意中落了泪。

抬起头，她看到了不知何时走进来的薛容，就站在她的面前。

这是第二次，陈秀锦在薛容面前掉了眼泪。她从不是一个爱哭的人，偏偏每一次都正巧被对方碰见，也不知是什么缘分。

薛容歪着头，似乎在观察面前的女子。

他那双漂亮的眼睛映着月光，眨也不眨地看着陈秀锦，脸上的戾气一点一点消失。

陈秀锦擦掉脸上的泪水，想说些什么，又不确定现在的薛容是否能交流。

她瞥了一眼他的双手，没见到那柄长刀，稍微放心了些，但想到上次被掐脖子的经历，还是不敢太轻举妄动。

两个人无言地对视。

“真好听。”薛容认真地说，“这首歌真好听。我很喜欢，你能再唱给我听一次吗？”

陈秀锦无法判断薛容有没有恢复正常。

她觉得眼前的人看起来冷静了许多，但这种态度不太寻常——薛容可从没有这样平和地同她说过话。

不过，看样子这首童谣好像真的发挥了作用，薛容没做出攻击的举动，只静静站在一旁。

陈秀锦点点头，再次开口。

这一次她唱得较上次熟练许多，更加流畅，也与记忆中的更加相似，像是娘亲在耳边安慰。

在陈秀锦唱歌之时，薛容似乎是怕打扰到她，不敢靠得太近，小心翼翼地缩在另一侧的角落。

整整一夜的彷徨无措，终于在此时烟消云散。

薛容闭上眼睛，沉沉地睡去。