某天训练结束后，体育馆里只剩下一年级负责最后的收尾工作。

我和山本拆卸着沉重的球网柱，福永则默默地在场地另一端拖着地板。

器材室光线昏暗，各种旧器材被堆在角落，空气中混杂着橡胶和灰尘的气息。我们合力将最后一根金属杆靠墙放稳时，沉重的声音在房间里回响了几秒。

山本站在我前头，背对着我。汗水浸透了他的队服，肩膀僵硬得不太自然。我盯着他的背影，脑海中浮现出昨天小黑那句讨厌的提示：“多少下点功夫搞好人际关系吧。”

麻烦透顶的任务提示。

可偏偏……每次他用那种少见的认真语气说话时，我总是很难彻底无视。

我站在原地犹豫了两秒，最终在他刚要跨出门槛时开了口。

“……山本。”

我的声音在寂静的空间里显得过于明显。

他停了一下，缓缓地转过头，一脸震惊地看着我，仿佛听到NPC第一次主动对他展开对话。

“欸？你叫我？”

“昨天练习赛的事，”我组织了一下语言，尽量客观冷静，“你打球的时候，可以试着更放松一点，也许会更好。”

“哈？放松？像你那样吗？”山本皱眉，抱着双臂倚在门框边，语气完全拒绝沟通，“哪有那么简单！那可是比赛啊！我拼命练习了那么久，当然得认真地把实力打出来，怎么可能说放松就放松！”

他的逻辑实在无法解析。

“哦。”我简短地回应了一声，表示信息已接收但未能认同。

他却像已经结束对话似的挥了挥手：“总之，说到底就是我毅力不够，回去再多练练就好了！”

毅力？又来了。之前一点点建立起的沟通窗口瞬间崩溃。

见他真的准备走掉，我也不知道哪里来的冲动，突然又开口道：“等一下。”

他再次转身，眼睛微微瞪大：“你还有什么事？”

“我觉得，你不该总把问题归咎于‘毅力’这种模糊的东西。”

这句话明显激怒了他。

“你这家伙……”他面色阴沉，向我踏近了一步。

又要触发战斗了吗？

『防卫系统已自动开启。』

我下意识地绷紧了身体。

然而，他并没有立刻动手，只是脸上的神色变得复杂又别扭，语气低了几分：“我当然知道！我光顾着跟着对方节奏跑，被挑衅几次，脑子一热就去扣了那些根本扣不到的球！”

……他居然还有点自觉？

“既然你知道，”我往前踏了一步，“那为什么每次还用‘毅力不够’这种笼统的词糊弄过去？”

我直视着他：“一味进行高强度的跑步、负重训练，并不能解决判断失误。这不叫努力，只是盲目的消耗。”

这句话彻底戳中了他的愤怒点。

他大步向前，一把抓住我的衣领，用力把我扯过去：“你——！”

强烈的力道让我踉跄了一下，呼吸顿时被勒紧。

“你自己又怎样？！别以为我没看见！有好几球你不是也反应慢了没接住吗？！你敢说你尽全力了吗？！”

确实是有，可是我也很累了。而且那些球，即使勉强接到了，也只会给对方送去一次机会球，完全没有实质效益。

但我不打算把这个逻辑解释给他听。

山本的脸因愤怒涨得通红，攥住我衣领的手在微微发抖：“自己都没有尽力，有什么资格对我说教！”

他的吼声震耳欲聋，回荡在狭窄的器材室里。我被他攥得有些喘不过气来，感受到自己的体温逐渐升高。

『载体温度急遽上升，请注意控温。』

他还在用那双喷火的眼睛瞪着我，双手紧紧抓着我的衣领：“你这种一看就没什么毅力的家伙！根本没资格跟我谈毅力！！”

『机体过热！警告！温度值超出临界范围——』

……烦死了。

被动积攒至今的烦躁感与被他压制的不适，在这一瞬间全部突破了忍耐值。我猛地抬起手，准确地揪住他头顶上那撮总是立着的短发，用力一拉——

“毅力毅力毅力！你烦不烦啊！”我从未用过这种音量吼人，现在却毫无顾忌地吼了出来，“你这根本就是在含糊其辞！”

“痛痛痛！混蛋你快放手啊！”山本的脸因头皮疼痛而扭曲，但手却没松开我的衣领，反而更用力地揪紧了。

“又不是生命值掉到最后一点了！”

“哈？你到底在讲什么乱七八糟的东西啊？！”

你才是乱七八糟的那个吧！

“你这样根本连能通关的游戏都会输掉！”

“游戏？！这又跟游戏有什么关系？！你果然脑子有问题！”

“制定策略、规避风险、找到最优解，这才叫赢！懂吗！”

“获胜需要的就是毅力啊！毅力！”他还在大吼。

我们两个维持着相互揪扯的姿势，开始了一段毫无逻辑可言的情绪宣泄，吵闹声回荡在空荡的体育馆里。

“喂！我说你们两个，够了吧！”门口传来了夜久学长带着明显不耐烦的声音，但我们都吵红了眼，谁也没理他。

就在这时——

哗啦——！

一大盆冰冷的水毫无预警地泼了过来，正中我们两个人的头顶，瞬间浇得彻彻底底。

冰凉刺骨的水沿着头发和脸颊流下，激得我整个人一颤，刚才还在剧烈燃烧的怒火被一秒浇熄。

『强制冷却完成，温度恢复至正常范围。』

我们两个湿漉漉地站在原地，愣愣地转过头，看向泼水的方向。

福永站在那里，手里还稳稳地提着那个空空如也的水桶，一脸平静地盯着我们，嘴角却露出了一丝微妙而尴尬的微笑。

*注1 “陀思妥耶夫斯基说，”福永用他平日里毫无波澜的语气，不疾不徐地开口，“美将拯救世界。”

我和山本：“……”

“哈、蛤……？”山本抹了一把脸上的水，呆愣地看向福永，似乎完全无法解析当前的状况，“你到底在干什么啊？我该从哪吐槽起？还有你刚才说的那个陀什么的又是什么啊？！”

“……抱歉。”福永依旧冷静地道歉。

不得不承认，我反而觉得这次的冷笑话意外地好笑。

“干得不错啊，福永！”夜久学长和海学长不知道什么时候也走了过来，夜久用力地拍了拍福永的肩膀，语气里满是欣赏。