高宴回到后院，一脚踢开房门。

五桶草木灰整齐码在墙角，最顶上那桶还粘着片鹅黄信笺——上面写的是用法用量。

“防潮……”他屈指叩了叩草木灰桶，震落几星青灰。

这灰里掺的香樟叶碎末过了量，呛得人鼻腔发痒，更别说可能让茶叶串味的风险。

“要是有硅胶干燥剂……"他碾碎掌心的灰块，想起读研的时候，帮导师复原宋代茶仓。出土的越窑青瓷瓮里，也积着这样板结的草木灰层，当时他还夸赞古人“聪明绝顶”。

现在想来，这种方法实属在技术条件有限的情况下无奈之举。

揭开最近的草木灰桶，可能近来天气潮湿，混着草木灰凝成青黑泥浆。

“防个屁的潮！”

他踹翻木桶，青灰扑簌簌漫过石地板。

也不管满地的灰，高宴直接躺到地上，仰头看着窗户。

窗纸不知道什么时候被风吹破个窟窿，风呼呼往里灌。

思绪涣散，一会儿想着为什么蚊子能延续数千年，这个月亮和千年之后的月亮真的是同一个吗？

盯着这个洞直到天黑，淡淡的月光正巧漏在林雾齐送来的草木灰桶上。

人生可真艰难，但还是要回到现实解决问题才行。

希望能顺利完成此次回门，离开大闫。

他撑坐起来，决定出门去觅食。

*

年关将近，林雾齐回门的第三天，林家河竟飘起雪花。

雪粒子撞在亭角，地上积了不少雪。

林雾齐正往诗笺上写字。

石桌上的暖炉里煨着雪松炭，里面点了熏香，香气缭绕。

“暹罗国的龙涎香就是好闻，就像……就像身处在春天的花园子一样。”三勤深吸一口气，提着茶壶走过来。

林雾齐笔尖停顿，龙涎粗闻香气浓得能呛死人，甚至有些臭，但经过好手艺的调香师傅制作，又是暹罗国来的原料，它就会变得花香馥郁。

他扭头对三勤笑：“里面的香只用了一点，接住就赏你了。”

说着随手抛出香盒，哪知道三勤抢香的动作太大，将香盒掷进了雪堆。

他扑过去捡，一边朝林雾齐皱眉：“这么好的香，我用算怎么回事？要让老夫人闻见了……”

“就等不得了？离了林家再用也不迟”。

林雾齐安慰他。

“也是”，三勤转眼天晴了，给林雾齐倒茶。

一阵风起，林雾齐拿着诗笺走到廊边，纷扬雪片落进颈间：“好一场雪。”

说着，他回头提笔补完残诗：「朱砂痣上点新雪，烹茶犹见旧年血」

三勤接过诗笺看了看，啥也没看明白，从袖子里摸出一包一模一样的茶包，上次阿贵在醉仙楼给林雾齐看的那种。

“公子，这茶包...”他捏着鼓囊囊的小包迟疑，“闻着像后山野茶树的烂叶子。”

林雾齐接过茶包左右瞧看，甚至低头闻了闻。

“什么呀”，三勤也凑热闹去闻。

“咳咳！”他被呛得眼泛泪花，“这味儿像灶膛里扒出来的……”

林雾齐翻出纸下的金色小剪子，“咔嗒”绞断茶包，看着里面的碎白茶梗，眸色骤深。