来不及挽留，门口传来门铃声，闻钰已经穿着到达脚踝的大衣离开了。

这衣服，一看就另有其主。

回到家里，一片寂静无声。

将大衣整理好，挂回衣柜。闻钰独自一人蜷缩进被窝里，心底空洞又密密麻麻地疼。

像胸腔内，钻进一窝火蚁，啃噬着他心脏。

太奇怪了，他本不该这样。

从前，他凭借父母留下的资产，孤苦无依长大，偶然遇到像家人般的小章鱼，后又凭借自身努力，进入大厂。

几年内，职位便往上跃动好几次。

从一无所有，到在寸土寸金的M市有房有车，闻钰应该是意气风发，或是骄傲自满的。

从什么时候开始，他变得，变得如此依附另一个人，喜怒哀乐、痛苦怀疑，的系在那个人身上。

被子紧紧将闻钰包裹着，他像一位，后知后觉、快要被蚕食鲸吞、病入膏肓前回过神来的病人。

他需要一份，正统的疾病诊断、治疗。

丈夫发现，闻钰最近越来越爱看小说了。

有时深夜，他下班到家，小妻子还没睡，蜷缩在沙发上在听机械女声帮他念小说。

“在看什么？”

将东西放好，丈夫穿着居家鞋，走过去将闻钰揽进怀里，自然地蹭蹭他的颈窝：“怎么还没睡？”

机械女声被暂停，闻钰回过神，那双灰色的眼睛，“看向”丈夫。

丈夫的味道，还是混杂的。

许久，丈夫听到他一丝叹息。

双手捧住丈夫的脸颊，闻钰问道：“……最近工作，很忙吗？”

提起工作，丈夫便疲惫的将脑袋的重量，全然交付于闻钰掌心。

好像工作艰难，抽取走他太多精力。

“快忙完了。”丈夫抱着自己闷闷不乐地小妻子，喑哑低沉的声音，向他保证着：“已经有些眉目，这次工作快结束了。”

说到这儿，丈夫的声音里藏了些笑意，“马上就是半周年了，老婆想要做什么吗？”

闻钰张张嘴，半晌，他说：“都可以，听你的安排吧。”

如果，我们还能撑到半周年的话。

那晚，丈夫吻了闻钰很久、很久。

以往让他迷恋的薄唇与亲吻，那晚只让闻钰觉得难受。

他控制不住自己。

思考着，丈夫会不会用他的唇，亲了另一个人，抱着另一人低声蜜语，抵死缠绵。

如同自虐般，闻钰脑海中反复幻想着。

比起一个眼盲、黏人的伴侣，那种俊朗、正常的爱人，更让人喜爱。

唇瓣被咬出血，闻钰躺在丈夫怀中，静静等待天亮。

不知道过去了多久，丈夫轻手轻脚起身的动作，叫闻钰回过神来。

他支起身子坐起，轻声问道：“你要去上班了吗？”

听到他的声音，丈夫愣住。

转头看见他眼底的黑青，丈夫手指抚上去，声音中带着心疼：“怎么回事，失眠了吗？”

“有点。”闻钰声音闷闷。

他仰头，抓住丈夫的手腕，故作随意道：“老公，你说。”

“如果我们是小说里的人物，我会说什么角色呢？”

“路人、炮灰、反派还是主角？”

“主角。”丈夫毫不犹豫的回答。

他指腹摩挲着，小妻子眼底的黑青，好气又心疼：“是太闷了吗？怎么会因为这件小事失眠呢？”

主角……小事吗？

感受到丈夫手心的温度，闻钰闭上眼睛，贴上去。

曾经给他无限安全感的人，如今成为他不安感的来源。

闻钰不知道该怪谁。

怪上天让他重生，获得如此完美无瑕的丈夫后，又残忍的在他沉溺其中时告诉他，他只不过是这本还未明晰的小说里一个路人。

或许，他只有一个设定：

丈夫，这位主角的眼盲前夫。

心里闷痛，丈夫凑近，亲亲他的唇角。

咸湿的海盐味钻进闻钰的鼻腔，昨天夜里，还沾染在丈夫身上的柑橘味，消失了……

闻钰回过神，轻轻推开丈夫。

“快去洗漱上班吧。”他故作困倦打个哈欠，蜷缩进被窝里，只露出一个脑袋出来，“好困，我先睡啦。”

或许，不上心后，丈夫也变得迟钝了。

听到大门锁舌落下的声音，一滴晶莹剔透的泪珠，被枕头吞噬。

说丈夫不爱了，但丈夫记得闻钰失眠的事情。

自从那天清晨，丈夫这几天，总会在七八点时赶回来，监督着闻钰喝完一杯不太好喝的热牛奶睡下后，才离开。

这个助眠牛奶，曾经一度是闻钰睡前必须的仪式。

后来丈夫休息时间多，能经常陪着闻钰，闻着丈夫身上的气息，闻钰就能沉沉睡去，才被撤下。

如今，它又重新回来了。

将热牛奶一饮而尽，闻钰乖巧的将空了的杯子递回去，缩进被窝里，闭上眼睛。

闻钰真的觉得，丈夫的热牛奶，可以推到失眠专科医院门口去买。

一杯下肚，再醒来，就到了翌日上午。

旁边冰凉的被窝提醒着闻钰，丈夫已经离开上班的事情。

闻钰坐起身，靠着床头出神。

恍然，闻钰记起与马上要离开的好友的约定。