陆时觉坐回位置上，道：“去吧。”

陆清韵把门合上，偌大的办公室静谧的不像话。

陆时觉摘了眼镜，右手抵在下颌处，脸色沉沉，他将照片拿起，失神地看了看，最后撕成一块块碎片。

照片上的人是他，却格外陌生。太久了，久到他自己都忘了有这段记忆。照片泛了黄，记忆里的一幕幕却异常清晰，如同进行了画面修复。

开始是什么时候？好像是一个晴朗的天气。

16岁的陆时觉参加完一场钢琴比赛，漫无目的地走在人烟稠密的大街上。他身上还穿着比赛时的靛蓝西装，脑袋放得很空，走一步算一步。

不知不觉行至一个小公园。

湖心石栏杆前，一棵乔木边的长椅上坐着一个中年男人，微微发福的身材，长到肩部的卷发，灵活的双手弹奏着一把吉他，脚边摆在小铜碗。

一首沉稳悠扬的曲子，动听的旋律引着人踏入朱红洒金的舞池，步履轻快，裙摆纷飞，朦胧的灯光是披散下来的轻纱。

声音终了，人们回归现实。

陆时觉走近了点，半蹲下身，在铜碗里放下几张钞票。随后转过身，正要离去，那个弹吉他的男人叫住了他。

男人从长椅上站起来，白色的棉质体恤穿在身上，包裹着圆滚的腹部。

“小帅哥，别急着走呀，你对吉他感不感兴趣？要不要买一把。”

陆时觉冷冷道：“没兴趣。”

男人没有知难而退，讪讪笑着，狭小的眼睛眯成一条缝。

“没关系，我在附近开了家乐器行，要不要跟我去看看，总有一款你喜欢的。不买也可以，就当朋友聊聊天。”

陆时觉侧目而视，“你为什么在公园卖艺？”

男人嘿嘿一笑，食指揉揉鼻子，“嗨，这年头生意不好做呗，我来这宣传的，谁知道有一回一个人给我投了钱，我想这样也不错，多少赚了。”

“哦。”

陆时觉缄默，光照比来时更强了，投过丝丝缕缕的叶子缝隙洒下来，两个人肩头都落了稀碎的光影。

良久，陆时觉道：“好啊。”

男人名叫纪霖，四十六岁，正是给外孙女挣奶粉钱的大好年纪。

纪霖的店出了公园左拐不远就到了，里面冷清，有个员工在吃午饭。店里专门腾出一面照片墙，是他年轻时组乐队演出的美好记录。

陆时觉问：“现在怎么不玩了？”

纪霖道：“说来话长，总结来说就是，队里成员谈恋爱，结果闹翻了。”

陆时觉“哦”了声，朝店深处走，他随意打量，忽然在发现一排不一样的吉他？

“这个怎么只有四根弦？”

“这是贝斯，很多外行人容易和吉他混淆。你可别小看他，要弹好这个可不容易，好的贝斯手千金难求。”

“你来，我弹给你听。”

纪霖带陆时觉穿过杂货间，里面别有洞天，是一个小型的排练室。

纪霖指间灵活弹动，一声声音律佛过他的耳畔，是陆时觉没看过的烟火，不认识的狭缝里的花。

“怎么样？”

“我想试试。”

陆时觉在排练室待了很长时间，打开门伫立着另外一扇门，是他父亲的书房，他的手悬空在几毫米处，一颗心上上下下。

他敲了敲。

“进来。”

陆时觉走进去，陆川抬眸视了一眼，回到电脑屏幕上。

“什么事？”

“爸。”陆时觉咬了咬下唇，踌躇不安，“我想学贝斯。”

“哦，让管家明天给你找个老师。”陆川随口道。

陆时觉双手背过身，紧紧攥着拳头，他拔高了音调：“我……我想组乐队。”

书房窗前玻璃酒盏状花瓶，一片枯萎的花叶飘落。

陆川正视陆时觉，目光冷若冰霜，骨节分明的手指一下一下敲打在桌面，一股无形的压迫感弥漫开。

莫名的房间充斥股呛人的烟味，看不清的尘死死侵入鼻尖。

“然后呢？玩一阵子，高呼梦想与青春，最后去娱乐圈蹦蹦跳跳？”

“不是……”陆时觉张了张嘴，话卡在喉咙里。

陆川冷肃斥道：“出去。”

陆时觉机械地打开门，踏出去的一刻，入目的是敞开着的窗，翠绿的灌木丛，翻飞的蓝色窗帘。

一个清瘦的身影，张开双臂去揽，怎么也不能抓住。他听见动静，回头望了望，一侧的头发被风吹乱，左眼下方有颗细小的红痣，对站在门口的陆时觉扬起一抹清浅的笑容。

“学弟，可以来帮我一把吗？”