“请问这里有《颠倒金字塔》吗？”一个怯生生的声音传来。
我抬头，一个戴着眼镜的男生站在柜台前，手里捏着一张书单。
“有的，在最里面。”我站起身，带他走到书架前，“你是足球部的？”
“嗯，上学期底加入的。”男生不好意思地挠挠头，“队长说让我多看看书，学习战术。”
我抽出那本书递给他，目光却不自觉地落在书脊上贴着的标签。
那是糸师冴的字迹。
“谢谢！”男生抱着书离开，我站在原地，突然觉得心里空了一块。
从仓库调回图书室已经一周了，糸师冴把我调回这里时，只让书记递了张字条：不许在图书卡上乱涂鸦。
窗外的雨淅淅沥沥地下着，空气中弥漫着潮湿的泥土气息。我站在图书馆的窗边，不由自主地望向窗外。远处的操场上，足球部在雨中训练声隐约传来，夹杂着雨点砸在校园建筑上的闷响。
“喂，这是还书单。”学生会的小林把一叠文件放在柜台上，语气里带着几分揶揄，“听说你被会长从仓库‘特赦’回来了？真不容易啊。”
我扯了扯嘴角，没接话。
特赦？呵，不过是糸师冴觉得我在仓库碍眼罢了。
自从仓库事件后，糸师冴似乎刻意避开了我。他依旧是那个高高在上的学生会长，而我却不再是那个跟在他身后的小文书。学生会开会时我的座位从长桌右侧调到了最末席，和主位的他隔着三叠榻榻米的距离，再也不会像以前那样，在布置任务时特意看我一眼，或者在我走神时用笔轻轻敲一下桌面。
他低头翻着文件，一个眼神都不肯给我。偶尔我抬头偷看他，只能看见他冷峻的侧脸和绷紧的下颌线。
仿佛那天的警报、黑暗、以及他右手的伤痕，都只是我的一场梦。
图书馆的工作并不难，只是少了学生会的忙碌，总觉得时间过得特别慢。每天整理书籍、登记借阅、修补破损的书页，比起在仓库整理那些陈年旧物，这里至少能闻到书香，而不是霉味。
偶尔会有同学来借书，闲聊几句。
“听说糸师前辈最近特别严格，连文件上的错别字都要圈出来。”
“是啊，上次开会，他还因为有人迟到发了火。”
我低头整理借书卡，假装没听见。
其实我知道，他最近的确变了。以前的他虽然冷淡，但至少不会这么咄咄逼人。
是因为仓库的事吗？
“对了，今天轮到你去整理体育类书籍。”竹内指了指角落的书架，“记得把旧杂志归档。”
我点点头，抱着书走向书架。雨声渐渐变大，图书馆里只剩下翻书的沙沙声和钟表的滴答声。我蹲下身，刚想要把一本泛黄的《足球周刊》塞进书架，听见门口传来熟悉的脚步声。
“会长，这是这周的借阅记录。”
古川的声音从门口传来，我下意识地缩了缩身子，躲在书架后面。糸师冴的声音依旧冷淡：“放桌上吧。”
我偷偷探出头，看见他站在借阅台前，手里拿着一份文件。古川把记录本放在桌上，犹豫了一下，小声问：“会长，你的手没事吧？”
糸师冴低头看了一眼缠着绷带的右手，语气平静：“没事。”
古川还想说什么，却被他打断：“还有事吗？”
“没、没了！”古川慌忙摇头，转身离开。
我缩回书架后，心跳快得像打鼓。糸师冴站在原地，目光扫过书架，突然停在我藏身的方向。我屏住呼吸，听见他的脚步声渐渐靠近。
“躲什么？”
糸师冴主动打破了沉默，他不知何时来到了我身侧，我抬起头，对上他的目光。
“我没躲呀。”我小声辩解，手里还攥着那本《足球周刊》。
糸师冴的视线落在书封上：“你对足球很感兴趣？”
“只是，随便看看。”我低头盯着他擦得锃亮的黑皮鞋，鞋尖沾着几片被雨水打落的花瓣。
“那就别在文件上乱画。”
他离开时视线短暂地扫过我，又迅速移开。糸师冴的背影逐渐消失在走廊尽头，我心里却涌起一股莫名的委屈。
——
糸师冴站在走廊的拐角处，目光透过玻璃窗落在图书馆内。少女抱着书穿梭在书架间，她的头发比之前长了一些，发尾微微翘起，嘴角抿成一条直线，像是在和什么较劲。
指尖无意识地摩挲着绷带，掌心的伤口隐隐作痛。
“会长？”小林从旁边经过，疑惑地看着他，“你在这里干什么？”
“检查通风系统。”糸师冴面无表情地说，“雨季容易发霉。”
小林顺着他的视线看去，露出意味深长的笑容：“最近图书室的工作好像很顺利呢。”
“嗯。”
——
日本的足球文化一向严谨和纪律，J联赛的蓬勃发展为国家队输送了大量人才。从小学到高中，足球部的训练强度堪比职业球队，全国高中足球锦标赛更是每年冬季最受瞩目的赛事之一。
青叶高校足球部作为神奈川县的传统强队，多次打入全国大赛，培养出不少职业球员。遗憾的是，自从糸师冴退出足球部后，球队成绩开始下滑。去年，他们以县大赛亚军的身份闯入全国大赛，却在首轮惨遭淘汰。
足球部训练场位于校园西侧紧邻体育馆。每天放学后，球场上都会传来呐喊声和球鞋摩擦草皮声。足球部的队员们正在为十一月份的县大赛进行特训，雨后草地还有些湿滑，不少学生放学后仍然聚集在周围。前锋山本接到传球后试图突破，在临门一脚时被门将扑出，场边响起一片惋惜的叹息。
“他们通宵加练了？黑眼圈都快掉到下巴了。”扎着蝴蝶结的女生舔着苏打冰棍，校服裙摆沾了湿泥，“听说他们今年要冲击县冠军呢。”
“练再多有什么用？”短发女生用脚尖碾着地上水坑，“刚才那脚射门，连球门框都摸不到。”
“今年的县预选赛抽到死亡组，传闻队长还连夜去鹤冈八幡宫挂了祈福绘马呢。”