那个宁愿自己辛苦打工挣钱，也不愿在镜头前卖惨求同情的少年；

那个蹲在地上帮康岐洗衣服，身材瘦小却动作娴熟的少年；

那个没有时髦衣服，吃着最便宜的饭菜，却从没有一句怨言的少年；

那个从小被暴力，而现在却连一句重话，也不忍对别人说的少年；

那个在康岐父母请客的饭局上，看到一家三口的相处，神色黯然失落的少年；

那个看过了黑暗和绝望，眼睛里依旧有光，内心依旧温柔如初的少年......

两人静默了许久，夜色悄然而至，操场上灯光亮起，很微弱的光，无法照亮每一个角落。

秦晖起身，准备回教室，走了两步又折返回来，看着仍然僵坐在台阶上的康岐说，“我信得过你，才把这些事告诉你，希望你能遵守承诺保守秘密，如果让我知道，有其他人拿这些陈年的伤疤，攻击或者取笑林初......我饶不了你！”