余真真叹了口气：“我觉得好看，运动会你们自己找机会看就是了，不过不要提我啊，人家也不认识我。”

“不认识，那你怎么喜欢上他的？”

“我......”余真真一时也回答不上来，“不知道，反正就是喜欢，第一次远远地在教学楼下看见他的时候就觉得他很不一样。”

“一见钟情？”

“可能是，后来又在食堂看见过他几次，明明食堂人很多很吵，但我好像总是能一眼看见他，他出现的时候周围好像都在发光。”

杨灵：“这么玄幻？”

“是啊，不过他好像从来没发现过我，”她叹了口气，“不过这有什么玄幻的，你没喜欢的人吗？”

“还真没有。”杨灵说。

“雅彤，你有吗？”

“没有。”

“昕姐肯定有，”杨灵想了想，“昕姐是不是喜欢我们班体委啊？”

叶昕怡：“？”

“你这次一个人报了三个项目，你不喜欢体委报这么多项目干嘛？你别说你喜欢运动啊。”

叶昕怡无语甚至想笑：“那是他一直烦着我，说我们班女生报项目的很少，他又不好意思去找她们，只能求我多报两个。”

“那他为什么好意思求你？”余真真追问。

“可能因为我们幼儿园开始就是同学，熟一点。”

“青梅竹马。”余真真，杨灵异口同声，露出八卦的眼神。

叶昕怡：“......我就说一个寝室不能有两个笨蛋。”

“？”

“真的就只是同学，没有八卦。”

“切，没意思，涵涵呢？”没听到八卦，余真真又看向程菡。

程菡已经躺下，没想到这个话题会波及自己。

她闭上眼睛装睡。

但还是难逃余真真毒手，没几秒就被她挠得隔着被子笑出声，求饶地拉下被子：“我...也没有。”

“是吗？”

“嗯。”

“那你为什么脸这么红？”

“我...在被子里闷的。”

“好吧。”余真真放过她，熄灯后，赶紧回到自己床上，“对了，程菡，我突然想起来，你今天早上是不是去学校信箱了？寄信吗？”

“嗯。”

“寄给谁？”

“一个笔友。”

“哈？笔友？”余真真还想继续问，门突然被警告地敲了两下，“熄灯就不要说话了，人到齐没有？”

余真真咽下好奇，老实回话：“齐了。”

——

周三，秋高气爽，上午阳光温和明媚，开幕式结束后，运动会正式开始。

崇德的运动会期间除了晚自习需要回到教室，其他时间都是自由的，程菡没有项目，大部分时间待在她们班的看台区，看看书，晒晒太阳，偶尔再瞟几眼下面来来往往的人，有聊天打闹的，有看比赛加油助威的，也有趁着比赛人多偷偷望一眼喜欢的人的……

她目光越过视野里三三两两的人，越飘越远，突然，面颊前扫过一阵风，来不及看清什么，额头上撞出一声闷响。

“同学，你没事吧？”

“雷项明，你有毛病啊。”

“不是，我是真没注意到那儿有个台阶，要不是绊了一下我球不会脱手。”

“运动会你拿什么篮球？”

“我不是看你今天没比赛——”

“要去医务室吗？”

少年的争吵声她耳边盘旋着慢慢变清晰，延迟的痛觉后知后觉地爬上额头，她想抬手去揉一揉。

余光里，少年的手靠近过来，冷白的肌肤，清晰的血管，有一丝丝温热，是阳光从他指缝中穿过，落在了她额前的发丝上，也是这一抹没有被遮挡的光线，她发现自己上次看错了。

他手腕上的那颗痣不是褐色的，是暗红色的，像夏日傍晚的晚霞即将沉入黑夜前的最后一抹亮色。

林敬驰不知道这姑娘是不是被砸傻了，那么沉的一声，她不哭不闹，也不破口大骂，搞得他心里有些没底，想凑近看看她到底有没有事，又被她很不给面子地躲开了。

“不用。”片刻的尴尬后，一道很轻的声音响起，林敬驰愣了一下，才确认是她在说话，他撑着膝盖，弯下腰，小姑娘立马又低下了头。

好吧，看起来是很不想理他。

但谁让他们砸到人了呢，有错在先，林敬驰也不好有脾气。

“真没事吗？头晕的话我们现在陪你去医务室。”

低着的脑袋摇了摇，落在他脚边的小小影子也跟着晃动，像是在催促他快滚。

“行吧，”林敬驰也没有强迫人的爱好，“那之后有什么事你可以去八班找我，或者找雷项明，是他砸的你。”

“哎，同学，我真是不小心——”雷项明急着想解释。

林敬驰摁着他的肩膀把人转过去，从校服里掏出一个东西：“你是三班的吧？”

程菡没有吭声。

“你帮我把这个交给许妍。”

没有等她回答，眼前的光线又亮起来，大片的阳光，突然有些刺眼，她侧过头看向少年走之前放在她腿边的东西，是一个信封。

渐变的天蓝色，图案上有花、蝴蝶，在阳光下泛着淡淡的细闪，既清新，又唯美。

在程菡的印象中，会用到这种信封的一般是——情书。