我盯着他睫毛上凝结的水珠："现实是上周地铁塌方时，他托着孕妇分娩了七分钟。"真话在喉间烧灼，"直到医护人员剪断脐带。"

他突然凑近，洗发水的雪松味盖过港口的鱼腥："如果我说..."喉结滚动的阴影落在我领带结上，"超人想用善意麻痹人类呢？"

货轮探照灯扫过水面，我借着光看清他虹膜里的血丝。这个角度像极了孤独堡垒里氪星AI的扫描射线，仿佛要剖开我三层衬衫下的S标志。

"那你该去采访他。"我把伞往他那边倾了倾，雨水顺着后颈灌进我的脊椎，"用你揭发走私案的本事。"

莱斯特突然抓住我握伞的手，虎口枪茧的位置与我完美契合："如果他是你呢？"呼吸的白雾模糊了海报上飞扬的披风，"会想要征服这个世界吗？"

四百米外便利店自动门叮咚开启，我数着收银台找零的硬币声拖延时间。"我连征服厨房蟑螂都做不到。"试着用玛莎教的和缓语气，"上周还煮糊了..."

他突然笑出声，额头抵在我肩头震颤。这个触碰让我想起氪星水晶生长的嗡鸣，危险又令人沉醉。"克拉克·肯特，"他退后时在玻璃上画了颗歪扭的星星，"你真是..."

闪电劈开云层，雷声吞没了后半句。我们同时缩肩的动作撞翻伞柄，雨水趁机浇透西装后背。莱斯特抹了把脸，湿发贴在额角像哥特教堂的彩绘玻璃裂纹。

"回家吧。"他捡起伞时露出后腰衬衫下的旧疤，形状像被蝙蝠镖划过的痕迹，"再淋下去要感冒了。"

我握紧伞骨感受他残留的体温："超人或许..."雨水顺着喉结滑进领口，"只是害怕孤独。"

货轮汽笛再次撕裂雨幕时，莱斯特的指尖划过我掌心。这个触碰比氪石辐射更令人战栗，仿佛他早已看穿我皮肤下跃动的黄色太阳能量。我们踩着水洼走向地铁站，每一步都像走在孤独堡垒的冰晶回廊，而他的影子始终与我的重叠成双。