半载前，初来韩府时的光景，韩林氏其实记不太清了。

但她仍记得旁人第一次唤韩林氏时，她反应半天不知是在唤谁。当了十几年的“林家姑娘”，却在一夜之间成了“韩林氏”，成了“二夫人”。

连名字带身份，一切似乎皆已与过去割席，消失不见。

彼时新妇初入门，她奉规矩前去正院请安，端了茶盏，盈盈俯身，道：“妾身韩林氏，给夫人请安。”

然茶盏奉上半晌，韩夫人却未伸手接过。她以往听过有凶悍正妻会处处为难妾室，心道这便是给自己的下马威了。

她惴惴不安地抬头望去，看清韩夫人的神色时却一愣。

那道垂眸望下来的目光中并非如她料想的那般，或冷漠或厌恶。

竟像是不忍或同情。

韩夫人斜倚着引枕，就这般看着她，神色怔然，眉头微蹙。

她的面前，案上红烛壁上沾着融落的烛泪。屋中诸人皆屏息凝神，唯有角落一只描金鹦鹉，忽地振翅叫了声：

“家和——美满！家和——美满！”

尾音拖得悠长，韩林氏忽地打了个寒战，分明是颂愿吉语，在死寂屋中回荡几圈，再落入耳中，竟不知为何有些毛骨悚然。

彼时，她尚不知这声“家和美满”是谁教的，直至数月后，于封闭许久的东厢房中，见到了被囚禁的韩乐瑶——韩中丞的嫡女。

那一日，韩林氏正逗弄着鹦鹉，但它忽地飞出门去。她担心丢了鸟被责骂，忙追了出去，一路满心只顾着捉住它，不曾看清沿途路径，待那鸟落上窗棂，她气喘吁吁地停下，弯腰撑着双膝喘口气。

喘着喘着，抬起头来，愣住了。

面前墙砖斑驳，青瓦上覆着层层积灰，似久无人居住。院门紧闭，门扉漆色剥落。窗棂亦严丝合缝地关紧，木制窗格上竟也积了一层厚重尘埃，仿佛许久不曾开启过。

屋檐之下，风过无声，连虫鸣鸟啼似也被屏息在外。整座屋子静得死寂，一丝活人气息也无。

韩林氏猛地反应过来，暗叫一声糟糕。

这不是老爷严令禁止绝不许靠近的东厢房吗？怎么一不留神竟到这儿来了？

她看了一眼立在窗棂上的鹦鹉，叹了口气，蹑手蹑脚地靠近，心道捉住它赶紧回去才是。

这一靠近，便透过窗子看清了屋内景象。

层层窗子之后，竟静坐着一年轻姑娘。她一看过去，正对上那姑娘古井无波的目光。

窗外，微尘飘飘扬扬，日光金灿灿洒了她一身；窗内，烛火明明灭灭，窗上积灰看不透一丝光阴轮转。

两个女子隔着窗棂，遥遥对望。

愣怔之下，韩林氏情不自禁向前一步，伸手扒住了窗格，忽觉指尖沾了一层灰，低头一瞧，却突然留意到屋内的窗下亦有划痕，仿佛有人曾徒劳地探手而出，却终究无力推开那道禁锢。

韩林氏惊住了。

从来不许人踏足的东厢房，竟是个牢笼。

那一日，韩林氏鬼使神差地留下来，同她讲了很久的话。

那姑娘说，这只鹦鹉原是她养的。

她还说，她名唤乐瑶。乐瑶乐瑶，一生无忧，如玉无瑕，真是个好名字。

她正欲称赞，却蓦地琢磨出几分不对劲来：

老爷和夫人的女儿——那位她从未见过的韩府嫡女，不正是叫韩乐瑶吗？

然后，她便从韩乐瑶口中得知了一切。

再然后，她便什么也听不进去、什么也记不住了。

韩林氏抱着那只鹦鹉，连自己是怎么回去的也不清楚。

回去不久，老爷便去房中寻她了。韩林氏瞧他走来，指尖微颤，冷意自脊背窜入四肢。

往日里端方持重之人，竟行此猪狗不如恶举。对面之人，她的夫君，这层楚楚衣冠之下，跳着的究竟是颗什么心？

“怎么了？”韩中丞冲她笑。

她喉梗欲呕，勉强笑道：“无事。”

得赶紧告知夫人才是，她正想着，忽地僵住。

这么大一个活人被侵犯被囚禁在韩府，身为主母，如何可能不知晓？

更遑论，那是她亲生女儿。

风声萧萧，跳动良久的烛火无声无息地灭了。

韩府偌大门户，竟无一人敢阻止此等天理难容之事，人人噤声，冷眼旁观。

……

往后一段时日，韩林氏常常偷去东厢房，陪韩乐瑶聊天解闷。

她原想逃，却不知逃去何处，若要被老爷捉住，见她知晓此事，只怕性命难保。

她又想状告，可无人能信，无人相助，她人微言轻，这般做无异于鸡蛋碰石头。

反正老爷不曾亏待过自己，况且，若是他往后再不犯了呢？不如就安于现状，安安稳稳的。

她这般想着，却又愧于自己可悲可怜可恨的想法，自觉卑鄙，便常常去陪韩乐瑶，

韩乐瑶每次见她来都惊喜万分，亲昵地唤她“林姨娘”。

只有她自己清楚，这是弥补，只求自己心安。

日出月沉，月落日升，原本日子就这样过下去了，直到老爷再一次喝醉，又进了东厢房。

那日她原本不知发生何事，但她听见了夫人歇斯底里的喊声，于是悄悄藏在墙后，窥窗内景象。

“韩贵忠你个禽兽不如的畜牲！！！”韩夫人发丝散乱，脸色涨红仿佛恶鬼罗刹，持剪直指夫君咽喉，抖如筛糠。

韩中丞皱眉，夺过她手中剪刀，沉声道：“你给我住口！我韩府清誉——”

“清誉？！”韩夫人仿佛听到天大的笑话，连连后退几步，恶狠狠地“呸”了一声，哈哈大笑，“你也配说清誉！韩贵忠，你连自己亲生骨肉也不放过的时候可否考虑过清誉？你行那苟且不要脸之事可否考虑过清誉？我呸！去他娘的清誉！”

她盯着对面之人，发丝散落到脸上，从双目间落下，红眼道：“你是怎么给我保证的？绝不再犯！！”她狂乱般抓了一下头发，又道，“上一次虑及乐瑶清誉，我昧着良心没把你干的恶心事昭告天下！还任由你把她关了起来，假装我自己从来不知道此事，假装什么也没发生！”

“你是畜牲！我也是畜牲！”她突然大笑，笑声却像是哭声，背过身去，大口喘气。

韩林氏心下一震，恍惚中见一个小侍女走了过来，赶紧回身藏好。那侍女敲了敲门，小心翼翼道：“夫人？”

韩中丞一把抓起桌案上的茶盏，抬手扔了过去，恶狠狠道：“滚！！”