夜色笼罩下的蔷薇庄园显得格外安静，只有窗外偶尔传来的猫叫声打破了沉寂。灵珊的房间里一片昏暗，新电暖器在接通电源后坚持了一会儿，最终不堪重负地罢工了。随后，整栋楼陷入了一片停电的漆黑。

“又停电了？”灵珊试探性的碰了碰开关，开关毫无相应，只好摸索着点燃了一根蜡烛，把它放在书桌上。微弱的火光把她的影子拉得长长的，映在墙上。

大门外传来了有节奏的敲门声。

“灵珊？”是罗斯的声音。

“进来吧。”灵珊靠在书桌边，无奈地叹了口气，“我刚想和你发消息想抱怨，结果你就来了。”

罗斯推门而入，手里捧着一个大碗，似乎还有着热气。她走进房间，把碗递给灵珊。

“方便面。”罗斯说，语气里带着一点歉意，“整栋楼都停电了，估计你还没吃饭，先吃一口吧。”

灵珊愣了一下，接过碗。热气扑在她的脸上，那种简单的香味却让她有些恍惚。她低头捞起沉在碗底的火腿肠，突然笑了出来，“这个情景，简直像两个穷学生在宿舍里熬夜。”

罗斯直接在她对面地上坐下，双手抱着膝盖，微微笑着，“我们不也差不多吗？一个房东，一个作家，两个人加起来也没几个钱。”

灵珊用筷子搅动着面条，低声说道，“对啊，我们都挺穷的。不过你比我好，至少你有房子。”她抬起头，眼神复杂地看着罗斯，“我都27了，还在租房住。你呢，19岁，就能收租金了。”

罗斯愣了一下，似乎没料到灵珊会这么说。她轻轻皱眉，“这房子，是我爸妈的。我能住在这里，收租金，只是因为运气好，但不代表我比你好。”

灵珊低头咬了一口面条，缓缓地咀嚼着，声音模糊地说：“可那就是差别啊，你至少有个开始，而我……27岁了，连个存款都快见底了。”

罗斯没有马上回应，而是静静地看着灵珊。烛光在灵珊的脸上跳跃，把她的眉眼照得忽明忽暗。那一刻，罗斯突然意识到，灵珊的幽默、自嘲，甚至是偶尔的倔强背后，其实藏着更多的疲惫和不甘。