十年的时光，于月亮而言，不长不短，或是早该归于时间的流沙之中，却不足以忘却一个人。她的前半段十年的人生和后半段人生截然不同，后来总有人会经常问她:“为什么你叫这个名字？”

月亮总是会先笑笑，像是对于这种问题习以为常，然后跟别人解释:

“每个知道我名字的人都会替他问我，因为我喜欢天上的星星，如果我真的是月亮的话就可以永远陪着星星。”

————

“护工姐姐，星星是什么样的？”A003疑惑地问面前的人。

每次护工来的时候，A003都会问她很多问题，比如天空是什么颜色，蝴蝶长什么样，外面的世界和这里有什么不同，A003似乎是在害怕护工姐姐有一天再也不来了。

护工姐姐会温柔地摸了摸她的头，告诉她:“星星啊，它们生活在天上，只要到了晚上它们就会出来，然后变得亮闪闪。

A003仰起头，凝视着天花板，努力想着外面的星星是什么样子，护工姐姐告诉她天空是蓝色的，星星是黄色的，可是不管她怎么想也想不出来。

她摇摇头，周围都是一片白色，墙壁，桌子，椅子全都是一个颜色，只能用无助的目光看向护工姐姐。

“A003在这里开心一点，下次姐姐来的时候悄悄画给你好不好？”护工轻声安慰她，从出生到现在都被困在这个屋子里，从来没有见过外面的世界，护工心里很不是滋味，明白帮不了这些孩子，她只能尽量跟他们描述外面的世界是怎么样的。

那天五岁的A003还是不明白星星到底长什么样，然而护工姐姐也再也没有出现过，再也不会有人告诉她答案了，反而是从那以后一个小男孩转到了她的房间 。

他叫A005，和她一样从小生活在这里，之前也没有见过其他人。

后来又出现了一群穿着白色衣服的人，她和A005看不清那些人的脸，每隔中午，他们就会各自被带出去抽血，她其实很怕疼的，但是直到有一次抽完血回来看见A005一直在哭，她就不想哭了，她要坚强一点，他们之间总要有一个人担当起才行。

她告诉A005要开心一点，这样就不会痛了，她还会逞强地假装一点都不痛，护工姐姐以前在的时候经常会对她说这句话。

相处久了，她发现A005其实什么都不知道，他不知道天空是什么颜色，不知道蝴蝶长什么样，不知道星星，不知道外面的世界。

就跟他们的人生一样一片空白，A005会缠着她让她讲外面的世界，每当这样她就会把从护工姐姐那里知道的东西都告诉他。

一遍又一遍，他们谁都不厌烦，都对这个童话世界充满了向往。

她的生活好像变了，又好像没变。

不过A005还是那么爱哭，每次都要她哄好久。

再长大点，想出去的想法越来越浓烈，他们甚至已经开始幻想出去之后应该做点什么，她告诉A005在外面的世界，他们每个人都有一个名字，但是他们这个不算名字，只能算一个编号。

护士姐姐说她也有名字，但是不能说出来，因为说出来就违反规定了。

A005甚至比她还渴望离开这里，经常会问她:“如果我们出去之后你最想做什么？”

“星星，我想看天上的星星，以前护工姐姐告诉我到了晚上外面就会有很多星星。”