照片里，宽敞的客厅边沿，多了一个崭新的培育箱。

祈长夜第一反应是，太空了，里面的垫子也不够软，离窗户太近，又在客厅，晚上刮风，客厅太黑，小龙可能会害怕。

他把这段话发过去，雅歌过了半天才回了一句：【艾丽娅也觉得没问题，不要你管】

祈长夜：“……”

他抬眼，吃完糊糊的小龙趴在沙发间，窝在那个专属它的小角落发呆，尾巴末端的鳞片，微微闪烁。

晨间的风流转过阳台，再拂来时，夜色已笼上窗畔。

深夜下了一场雨，惊雷劈开呼啸的雨幕，房间被轰隆不绝的雷霆照亮，夹杂虚弱的咳嗽。

床头的杯子坠地，水花四溅。

小龙从温暖的被窝里惊醒，发现自己已经被挪到了客厅。

卧室房门紧锁，小龙毫不犹豫地一蹦而起，扒拉住门把手，用力地蹬蹬爪子，按开了门。

房门推开，它的龙瞳里，一道削瘦的脊背伏在床头，如弯折的柳枝，苍白的唇角染血，沿着毫无血色的下颌滑落。

小龙受惊，立刻冲了过去，祈长夜猛然睁开眼，一刹那如黑夜里的利剑出鞘。

那双墨黑无光的眼眸沉如暴雨乌云，偶有金色的雷霆滚动闪烁。

然而，锋锐的清明只持续了短暂一秒，就坠入无尽的寒夜。祈长夜的眸光落在虚空，眼眸恍然而失去了焦距。

小龙抓住他的手指，冰凉刺骨的指尖冻得它瑟缩一下，却抱得更紧了。

这只幼崽紧紧贴着祈长夜，试图用自己的体温去捂热他，小小的尾巴也一寸寸缠上去，一声一声急促地喊他。

“嗷？嗷！”

哥哥？哥哥！

“对不起……”

轻喃的低语，几乎难以听清。然而，小龙还是捕捉到了。

它昂起脑袋，龙瞳里似乎浮出惊喜的神色，但很快它就发现，这句话并不是对它说的。

祈长夜双目失神，遍体冰凉，在雷鸣暴雨的寒夜里失去了意识，只是喃喃重复着三个字。

“对不起……”

“对不起……大家……队长……”

小龙一动不动，定在原地。

祈长夜又吐出一口血，这一次，两道鲜红的血从那双漂亮而空茫的眼睛里落了下来。

轰隆——

惊雷持续了一夜，几乎整晚，祈长夜都在头疼欲裂的剧痛、以及血腥刺骨的梦魇里挣扎而不得解脱。

他知道，这是再次使用精神力的反噬，也是过往带给他的，无法抹去的积疴。

姗姗来迟，还是没有放过他。

他的身体像是被反复撕裂，仅仅一次就足以将人折磨发疯的痛楚，却曾经出现在许多个夜晚里。他吞下所有呜咽，嚼碎了血沫咽入干涩的喉管，挣扎着抬首，一道道血淋淋的人影，漠然地俯视他。

多年前的梦魇，一如昨日般鲜明刺目。

祈长夜终于闭上眼，像是失去了所有力气，身体不受控制地滑落，下坠，坠向没有尽头的深潭。

——直到，一只看不见的手，撕开深渊，用力抓住了他。

“哥哥……”

模糊的声音，从遥远到逐渐清晰，落在他的耳边。

“别怕，我带你回去。”

微光落入祈长夜的眼中，绽开，破碎，凝固为雪白的天花板。

梦魇与疼痛消退，他从深渊，回到了现实。

“……”

祈长夜睁着双眼，冷汗浸透衣衫。

……这一次的反噬，结束得比之前更快。

似乎有某种极端不详的预感浮上心头，他迅速低头，想要找寻什么。

——那双乌黑的瞳孔，骤然定格。

一只小龙，躺在他的枕侧，头颅耷拉，尾巴无力低垂。

细小的尾巴末端，一个刺目的血洞，汩汩冒出鲜血，浸透那团小小的身躯。

小龙明显疼极了，浑身不断颤动，哪怕被冰凉的手指托起，被捧在掌心，也蜷缩成小小一团，微弱地发抖，甚至发不出半点呜咽。

幼小的，脆弱的，奄奄一息。

祈长夜大脑一片空白。

今天以前，小龙的尾巴末端，还有一枚鳞片。

漂亮的，闪耀的，让小龙开心了很多天的鳞片，和它一样，刚刚新生。

……没有了。

狰狞的伤口搅烂血肉，几乎贯穿轻软的尾巴，祈长夜可以想象到，这只才破壳几天的幼崽，咬住自己的尾巴……将鳞片硬生生撕了下来。

然后，给了他。

世界晦暗，祈长夜如坠深渊。

“对不起……”

那双捧着小龙的手，冰凉而修长，曾经毫不犹豫地掠夺过许多生命，现在，却不受控制，微微发颤。

“对不起。”

祈长夜用力地咬破自己的手腕，任由鲜血滚落。

小龙想要避开，却没有力气。它被祈长夜的鲜血浸没，奄奄一息的躯体，一点点恢复了生机。

一如不久前，它破壳的那个晚上。

小龙似乎想起了什么，龙瞳微微睁大，紧紧盯着祈长夜，却又因为他的眼神，一下顿住了。

“……嗷。”

这只刚刚恢复了一些力气的幼崽，望着祈长夜的眼睛，脑袋轻蹭一下他的掌心，发出一声轻轻的“嗷嗷”。

不疼哒。

别哭。

祈长夜没有说话。

活泼的小太阳，总是喜欢跳来跳去，向他展示尾巴上的鳞片，要他夸夸。

而现在——哪怕小龙正在恢复，尾巴上的伤口，依然没有一丝痊愈的征兆。

那枚属于小龙的第一枚鳞片，没有了。

小龙努力地探起身躯，向外挪腾。祈长夜的手掌随之移动，直到小龙够到床头的花瓶，小爪子扒拉着花杆摇一摇，一片小小的花瓣落了下来。

它捧起花瓣，放到自己尾巴上，盖住了那个流血的伤口。

尾巴顶着一小朵花瓣，小龙昂起脑袋，软乎乎地冲祈长夜“嗷”了一声。

鳞片长回来啦。

“……”

祈长夜闭上眼睛，别过脸。

“我想给你起个名字。”

他的声音起先有些微颤，而后，一点点平稳了下来。

“可以吗？”

小龙歪头：“嗷呜。”

祈长夜听懂了它的意思。

给我取了名字，那就要养我呀。

他的眼睫动了动，低头，冰冷的脸庞贴上小龙的身躯，用尽全身的力气，轻轻地说：

“好。”