当幸村的反拍直线穿过佐藤封网的空隙，场边同时炸开声浪：

一年级生的吸气声混着器材室铁门震颤，三年级的菊田在记分牌后猛掐自己大腿，而柳的自动铅笔芯在‘反应速度0.28秒’处断成两截，丸井的泡泡糖在齿间炸成微型礼炮

在关键时刻，幸村凌空跃起的身影切开夕阳，网球裹挟铁锈味砸向底线。

佐藤腕表烫痕骤然刺痛，脚仿佛已陷进去年庆功宴泼洒的柠檬汽水渍。

“Game！”判决声落，幸村转身时发梢扫过白鹭心头，夕阳将发丝镀上一层冷釉，像雪崩前最后一片悬垂的冰棱，她下意识后退半步。

锁骨间的玉坠闪过青芒，像极寒地带的冻湖裂开第一道冰纹，要穿透冰层下封存的呜咽。

幸村他们用实力告诉学长们，“称霸全国”从来都不只是口号！

原来那个全国冠军的梦想远没有那么遥远；

原来一年级们没有说大话，他们是真的朝着称霸全国来的。

学长们终于看到了那个充满希望的未来。

他们终于有机会洗去耻辱了，存放全国大赛奖杯的柜子必会进入新的成员。

欢呼声在防护网上激荡出金属疲劳的共振频率，惊飞了栖息在记分牌顶端的白颈鸻。

不少人红了眼眶，只能仰着头不让泪水流下。

"哭吧，把之前的委屈都哭出来吧。"白鹭轻声说着，喉间泛起铁锈味。

一年前病房仪器的嗡鸣与此刻欢呼声重叠，她攥紧玉坠，指甲几乎嵌进掌心，"今后，眼泪只会为胜利而流。"

佐藤部长把备用球拍套塞给幸村：“这把APD拍型陪立海拿了十三届关东冠军，但它的减震器从没去过四国岛——该让它见识真正的海风了。”

幸村的手指抚过队服左胸的金色徽章，那里还残留着前任体温。

他将拍柄底盖与佐藤的轻轻相碰，金属与碳纤维的碰撞声代替了所有誓言。

“我相信你们！你们会成为立海大的骄傲。”

就在这时，一个慢悠悠的声音传来。

“哎呀呀，这么热闹的比赛，怎么能少了我呢？”

众人循声望去，只见一个有着一头稍显凌乱的红棕色头发的男生正朝着球场走来。

他穿着立海大土黄色的球衣，双手架在脑后，脸上一抹不羁的笑容，看起来十分悠闲自在。

“毛利，你怎么现在才到？”高桥副部长连忙跑过来。

毛利挠了挠棕发，银杏叶从乱发间簌簌落下。“这不赶快来了！”

他拖长的大阪腔刚落，柳的钢笔已在"关西籍"旁重重画下红圈，数据栏弹出刺目的"逃训率89%"。

“白鹭，他就是我上次和你说的那个正选队员，以后要麻烦你们了！”

佐藤部长不好意思地挠挠头。

白鹭看了看眼前的情况，指尖无意识抚过球拍握柄的缠带。她深吸一口气，拿起球拍朝毛利走去，仿佛握住一把斩断过往的利刃。

"毛利学长，我来会会你。"

白鹭甩开运动外套的瞬间，防护网外沿凝结的露水簌簌震落。

"哦？实力不错嘛！"

毛利抛球时腕表折射的冷光扫过观众席，丸井吹到一半的泡泡糖"啪"地黏在柳的笔记本上。

球拍撕裂空气的尖啸声中，仁王指间的硬币骤然立起。

黄绿色残影掠过底线时，场边三年级生们喉结同步滚动。白鹭反手切削的锐响切开声浪，球拍框震落的防滑粉悬浮成银河带。

"压线！"裁判声落，真田的帽檐扬起0.3厘米。三个非正选少年撞翻长椅，膝盖抵着防护网的菱形网格，瞳孔里倒映着白鹭鞋钉掀起的塑胶碎屑。

毛利第十二次擦网球袭来时，柳的自动铅笔芯在"旋转速率4200rpm"处折断。观众席爆发的吸气声形成低压漩涡，将丸井刚掏出的草莓大福糖纸卷向高空。

白鹭蹬地跃起的身影割裂暮光，靛青拍线绞碎樱花的同时，防护网突然发出疲劳的呻吟。

"188km/h！"

测速仪警报响起的刹那，仁王的硬币坠入三浦去年扣杀震裂的地缝。某个一年级生攥紧的应援旗被汗水浸透，"称霸全国"的墨迹在暮色里晕染成血痕。白鹭突然卸力挑出的贴网球擦框瞬间，佐藤部长无意识摩挲起腕间的旧伤膏药。

当毛利第十三次将球钉在边角时，他的上旋开始失去尾劲。

白鹭突然改用双手反拍推深，迫使这个大阪人不得不在底线后两米处接球。塑胶场地上凌乱的鞋印，暴露出体能消耗战的残酷轨迹。

当网球幽灵般擦过发球线时，整个球场陷入四分之一秒的绝对寂静。旋即被防护网的剧烈震颤打破——三十双手同时拍打铁网的轰鸣中，那颗柠檬汽水渍里的网球正缓缓停止旋转。

"Game！"

裁判的宣判撕开声浪，海风卷起满地樱瓣。白鹭弯腰系紧松脱的鞋带时，发现仁王的硬币正卡在地缝深处，将夕阳切割成立海队徽的菱形光斑。

毛利捏扁糖纸，糖浆凝成紫红冰碴。

他收起嬉笑，望向球场外的银杏树，"喂顾问，你说拼命抓住的东西……要是根本抓不住呢？"

白鹭擦汗的手一顿，护腕下的疤痕隐隐作痛，她抚过获胜球拍的握柄，檀香混着神奈川的海风钻入鼻腔。

刹那间，凛冽的风声穿透耳膜——仿佛有谁在遥远的地方凿开冰层，细碎的冰晶扑簌簌坠落。

佐藤部长踏上场时，腕间的止痛膏药正渗出淡淡樟脑味——这气味立即激活了众人鼻腔里关于去年全国赛的记忆存储。

当他举起缠着旧绷带的手，看台上未干透的雨水顺着"称霸全国"的横幅褶皱滴落，在塑胶地面晕开十三道环纹。

"现在起，由幸村精市担任部长。"

防护网突然震颤，幸村左胸的徽章在阳光下折射出金属冷光。三天前器材室里，佐藤用钥匙在徽章背面刻下的"十三届关东冠军"字样，此刻正烙着他的锁骨。

"正选名单！"

白鹭的声音切开海风，名单边缘粘着的樱花标本簌簌震颤。这樱瓣采自去年关东大赛决胜场，此刻叶脉里还封存着当时冰镇柠檬茶的凉意。

「第一位：幸村精市」

仁王转动的硬币突然折射广告牌强光，刺得柳眯起眼睛。笔记本上"双打适配率61%"的数据栏，正被光斑烧出焦痕。

「替补正选：仁王雅治」

银发少年突然吹了声口哨，硬币精准落入丸井刚吹起的泡泡糖里。

欢呼声浪推着幸村向前，他左脚的鞋印严丝合缝碾过佐藤三年间在发球线踏出的凹陷——那些被雨水浸泡膨胀的塑胶颗粒，此刻正发出细微的爆裂声。

当最后一声鞋底摩擦声消散时，白鹭的指甲已划过平板。

冰蓝色曲线在玉坠表面爬行的轨迹，与幸村鞋印边缘的裂纹完全平行。

柳的笔记本突然被穿堂风掀起，纸页翻飞间，仁王抛起的硬币反光正将"C-12"广告牌的霓虹切成碎片——每一片光斑都精准落在三年来正选名单的更迭日期上。

"非正选可以参与县大赛。"

白鹭话音未落，器材室突然传来冰柜除霜的嗡鸣。三个三年级生后颈沁出冷汗——去年关东赛颁奖台的空调风口正对着这个位置。

欢呼声撞上铁丝网时，白鹭的测速仪已锁住仁王转动的硬币。

"报名需通过150km发球测试。"

金属擦过玉坠迸出青芒，丸井的截击数据在柳的纸页上晕开墨渍，像被球鞋碾碎的樱花标本。

非正选们拳头渗出汗渍。当卷发少年跑过时，柳的钢笔尖正刺破"耐力峰值"栏的格线——墨迹顺着大阪绳结纹路渗透纸背。

"考虑周全。"幸村拍肩的力度让第三枚纽扣微微发烫。真田的质疑被隔壁场二十记重扣截断，防护网震颤的嗡鸣中，桑原的拍线正发出类似琴弦崩断的锐响。

柳的瞳孔骤然收缩，笔记本上的铅笔线突然扭曲——非正选跑动轨迹与上午时排球弹跳的凹痕完全重合。

丸井拽人加训时，仁王的硬币突然直立旋转，金属边缘在阳光下割裂了柳刚写下的"欺诈率38.7%"墨迹。

海风卷起白鹭的笔记本，最后一页的樱花标本翩然坠落。花瓣掠过铁丝网时，她听见一声极轻的“喀嚓”——像是冰刀划过镜面，又像母亲合上滑雪装备箱的锁扣。

“轮到我们了。”她弯腰拾起花瓣，指腹抚过叶脉间凝结的露水，那凉意顺着血管漫上眼眶。远处，幸村正将队旗插进沙坑，旗角猎猎翻卷的声音，与雪山上经幡的呼啸如出一辙。