白鹭发现安全带卡扣里卡着半枚金色御守——开学典礼那日未从东京寄去的空白邮件里，静静躺在冰帝校徽烫金信封中的那一只。

白鹭伸手按住他膝头震颤的报纸，童年玩闹时抓伤的月牙痕正贴在他西裤褶皱处。"上野动物园新来了只朱鹮。"她指尖轻点报纸边角的展览广告，"像不像那年我们在佐渡岛追丢的那只？"

迹部鼻腔泄出半声笑，伸手将乱翘的银灰额发捋向脑后。这个被礼仪老师纠正过千百遍的动作，此刻在树影斑驳里竟显出少年独有的锋利。

"周三闭馆日有特别通道。"他推开车门的动作惊起道旁木樨花，"但你要是再敢拿面包屑喂黑天鹅......"

宅邸铁门滑开的机械声里，白鹭忽觉外套有些沉重——那片沾着露水的八重樱瓣，正卧在浅灰褶纹里。春晖穿透近乎透明的花瓣，经络间还凝着蜂蜜色的神奈川海雾。

她瞥向迹部插在裤袋里的手，那人正仰头研究枫树枝桠间漏下的光斑，唇角却留出可疑的弧度。

藤田管家袖口露出的古董怀表链泛着旧银光泽，表盖内珐琅彩绘的蜻蜓振翅欲飞。老人鞠躬时，银杏叶正巧掠过他梳得一丝不苟的银发："白鹭小姐长高了些许。"

"瑛子阿姨又去收拾伦敦的老宅子了？"

白鹭指尖拂过门廊青瓷缸里新插的紫阳花，去年夏天她们曾在这里给流浪猫搭过雨棚。藤田颔首微笑，水晶镇纸下压着的航空信封露出伦敦邮戳的一角。

迹部突然挤进两人之间，未系扣的亚麻外套扫落茶几上的网球杂志。

"某些人倒是把立海大的刺头们记得清楚。"他屈指弹飞恰好落在幸村专访页面的樱瓣，杂志哗啦翻到真田的剑道特辑。

白鹭接住飘落的杂志，指腹蹭过页面边缘的折痕——正是上周冰帝来信中夹着的书签位置。她忽然将冰凉的手背贴上迹部后颈："景吾少爷莫不是在吃阿市的醋？"

藤田适时端来的茶盘里，蒙布朗的栗子绒顶着金箔晃动。白鹭咬开酥皮时瞳孔微张——内馅竟是神奈川老铺的盐渍樱花蜜，这是母亲们少女时代最爱的配方。迹部假装研究墙上的浮世绘，画中渔夫斗笠的阴影恰好藏住他上扬的嘴角。

锡兰红茶的雾气氤氲了落地窗，将庭院里修剪完美的罗汉松晕染成水墨画。迹部忽然起身，衣角碰翻了糖罐，晶亮的方糖滚落处，露出茶几下层暗格里未寄出的明信片——背面是开学日她穿过樱花道的背影。

藤田管家合拢雕花门时，透过门缝看见少女耳垂上的月光石坠子 —— 和夫人二十岁生日宴上戴的那对，是同一矿脉的产物

"要不要比一场？"

迹部指尖弹在骨瓷杯沿，清脆声响精准复刻他们在瑞士滑雪场的开赛信号。他故意将白鹭去年送的柴犬造型杯垫转向背光面，绒毛耳朵在阴影里蔫成投降状。

白鹭整个人陷进鸢尾花刺绣沙发垫 —— 用迹部输掉的赌约换来大英博物馆复刻品。她踢飞的拖鞋精准命中墙上的温网纪念挂钟，分针在剧烈晃动中停在她去年青训赛夺冠的 17:03。

"放过我吧景吾，" 她故意用冰帝后援会写的羞耻应援歌词改编，"『您眼里的星辰大海，容不下凡人的咸鱼姿态』。"

迹部突然甩出个高速旋转的网球，黄绿色轨迹在白鹭鼻尖三厘米处骤停："真该让幸村看看，他亲爱的表妹在沙发里融化的样子。"

球体印着他们初见时的涂鸦，依稀能辨出歪扭的 "大白痴→" 箭头，被岁月磨成温暖的淡金色。

"听说你单挑了整个网球部？" 她故意用脚尖勾起迹部滚到沙发边的网球，黄绿色绒毛还沾着糖渍。

迹部抢回网球时耳尖发红："总比某人强！"

当白鹭翻身时，藏在腰后的冰帝旧校徽硌得她轻哼出声。迹部瞬间收紧握着茶杯的手指，杯壁樱花纹恰巧遮住他上翘的嘴角："立海大要是知道他们顾问最擅长的，其实是把本少爷送的马克杯摔出十二种音阶..."

白鹭突然抽出沙发缝里的拍线，那是迹部练球时的断线，"在更衣室哭到用掉三包纸巾的事..." 她手腕轻抖，蚕丝线在空中划出挑衅的弧光。

藤田在门外默数到第七声茶杯轻响，这是小主人情绪波动的阈值。

可迹部的视线里，月光石坠子随白鹭突然的逼近轻晃，像两簇跳动的海焰。

迹部抓住白鹭的右手腕，像是在擦拭那道伤痕，他低垂着眼眸，“既然你做好了决定，我不会阻拦。”

说着迹部将头靠在白鹭肩上，白鹭一愣，弯起眼睛将手放在少年肩上。

她真不知道该拿他怎么办了！

"新的神话需要足够分量的祭品。" 迹部突然抽走她发间簪子，尖端在橡木地板划出挑衅的弧线，"比如... 这个？" 簪头镶嵌的月光石映出两人交错的鼻影，正是去年白鹭夺冠时他托人嵌上的贺礼。

迹部打了个响指，“冰帝的荣光会像玫瑰绽放在全国赛场，每一片花瓣都沾着对手的泪水，你们立海就等着吧。”

"我很期待你的表现，" 白鹭将簪子举过头顶，“不过我是不会留手的。”

玄关传来的风铃声，迹部别簪的动作骤停，月光石坠入她散开的发间，如同当年佐渡岛坠入海平线的金星。