“瑛子阿姨，您还是这样。”

白鹭微微仰头，让穿过门缝的阳光正好落在她翘起的嘴角上。

迹部瑛子优雅地侧身，丝质衬衫泛着温润的光泽："景吾那孩子忙着比赛，现在能陪我吃午餐的，就只有小阿鹭了。"

"您这么说，"白鹭跟着走进包厢，故意拖长了语调，"阿巽叔叔怕是要吃醋了。"

迹部瑛子轻笑一声，伸手揉了揉白鹭的发顶："他啊，这会儿还在伦敦开会呢。"她的指尖带着淡淡的香水味，白鹭不自觉地蹭了蹭，像只被顺毛的猫。

"我可好养活了，"白鹭眯起眼睛，阳光透过玻璃窗落在她脸上，"有好吃的就满足。听说这家餐厅的意大利菜……"

话音未落，52层的全景窗外，名古屋的城市天际线尽收眼底，午间的阳光将高楼镀上一层浅金，远处的云层缓缓流动。

这时，门外传来三声轻叩，侍者推着餐车进来，银质餐盖下飘出松露与罗勒的清香，混着现磨咖啡的风味，在房间弥漫。

白鹭的目光落在餐盘边缘的蓝纹瓷釉上——车祸那天的午餐也是用的这个颜色的餐具。

"快2年了。"迹部瑛子突然开口，指尖轻抚咖啡杯沿，"葬礼那天，你也是这样，安安静静地站在墓碑前，不哭不闹。我记得那天的松树刚栽下不久，现在应该已经能遮荫了。"

白鹭的指尖在餐巾上微微收紧，蓝纹瓷釉映着她略显苍白的指节："他们最喜欢那家山脚下的松苗..."

她记得那天阳光也是这样明亮，照得墓碑上父母二人的照片泛着不真实的光晕。

“我哭的话，他们会难受的。”白鹭转向窗外，名古屋的城市景观在阳光下显得异常清晰，“我更想他们不要回头。”

迹部瑛子的指尖在咖啡杯沿停顿了一下，杯中的倒影微微晃动。她注视着白鹭的侧脸，少女的轮廓在阳光下格外清晰，却又像随时会消散一样。

"他们从来不会回头，"迹部瑛子轻声说，"因为他们知道，你从不需要被担心。"

白鹭的嘴角轻轻扬起，却没能形成一个完整的微笑。窗外的阳光将她的睫毛投下细碎的阴影，像是蝴蝶停驻时的颤动。

"其实我梦到过他们，"她忽然开口，声音很轻，"梦里爸爸妈妈穿着那天的登山服，在雪山下看着我。"白鹭顿了顿，"他们推着我往前走。"

迹部瑛子的咖啡勺在杯沿一颤，发出清脆的声响。

"小阿鹭，"她放下咖啡杯，红宝石耳坠在阳光下闪烁，"董事会那边，我已经帮你压下来了。"

白鹭的叉子在瓷盘上划出声响："您都知道了？"

"你哥哥急得连夜从米兰飞回来。"迹部瑛子擦了擦嘴角，"就像当年你母亲第一次上法庭前，我连夜从巴黎飞去看她一样。"

白鹭的睫毛在光线下颤动。她想起母亲书桌上那张泛黄的照片——年轻的瑛子阿姨站在法庭外，手里举着"必胜"的牌子。

"我需要时间。"白鹭直视迹部瑛子的眼睛，"不是逃避责任，而是..."

"我明白。"迹部瑛子从手包中取出一份文件，"这是董事会特别决议，给你十年缓冲期。"她的指尖轻点签名处，"你父亲在世时，曾经为高管制定过'职业发展休假制度'。"

白鹭看着文件上董事们的签名，墨迹还很新鲜。

"为什么是十年？"

"因为你母亲用十年从实习律师变成合伙人。"迹部瑛子的目光扫过白鹭手腕上快要褪色的疤痕，"但这不是要求，"她将文件翻到第七页，指向某个用黄色标记的条款，"只是最长期限。"

白鹭的指尖在文件上微微收紧。阳光透过落地窗，将纸面上的烫金花纹照得闪闪发亮。

"如果我..."

"随时可以回来。"迹部瑛子打断她，眼角泛起细纹，"或者永远不回来。白家的产业，自有职业经理人打理。"

侍者送上甜点时，提拉米苏上的可可粉被撒成羽毛形状。白鹭看着那个简单的图案，忽然觉得胸口有什么轻轻落地。

"谢谢您。"她将文件收进包里，声音很轻，"也替我谢谢董事们。"

正要起身时，迹部瑛子突然从手包中取出两个考究的礼盒。

"等一下。"她将那个深蓝色丝绒盒推到白鹭面前，"阿巽特意准备的。"盒中是一支古董钢笔，笔身上刻着"To Aurelia"的字样，在阳光下泛着温润的光泽。

白鹭的指尖在钢笔上轻轻摩挲，笔尖处还残留着些许墨香，是父亲生前最爱的墨水味道。