沐雨然被钉在十二万面审判镜中央时，乳牙钥匙正在她齿缝间共振。每面镜子都映照出持槌的平行自我，她们脚下的青铜蜘蛛军团正将星云纺成罪证丝绸。夜鸢的灰烬在镜面间弹跳，灼烧出血色文字："哺乳协议跨维度终审，被告须自证非暴政本源！"

第一面镜子突然碎裂，3025年的沐雨然踏着星门走出。她的翡翠脐带缠绕着黑洞婴儿，手中法槌是用然宜的子宫颈骨锻造的："你每治愈一道创伤，就为协议增添新条款。"

青铜蜘蛛喷出记忆蛛丝，将沐雨然缠成木乃伊状。丝线勒入皮肤的瞬间，她看见自己的基因链正在被编译成法典——"哺乳"二字在双螺旋上淌血，"原谅"被篡改为"统治"。

林溯的机械残躯突然从镜框裂缝钻出，脊椎导管插满反物质针剂："用这个！"她将针头刺入沐雨然的脐带断口，"然宜的羊水藏在黑洞产道的褶皱里！"

针剂触发量子回溯，沐雨然坠入新生宇宙的胎膜褶皱。这里堆积着被遗弃的脐带残骸，每根都连着颗枯萎的翡翠心脏。她扯断三根脐带扎成绳索，荡向产道深处的荧光区——

然宜的子宫影像正在真空分娩，宫颈口卡着的乳牙钥匙突然渗出羊水。液体滴落的刹那，所有平行宇宙的镜子同时哀鸣，审判庭的地板裂开翡翠子宫的剖面图。

沐雨然将乳牙浸入羊水，钥匙突然暴长成光年级的剖宫刀。当她刺向子宫影像时，量子回溯强制触发——

十二万年前的然宜正在青铜祭坛自戕，她的羊水混着血液渗入地脉。沐雨然看清每个血珠都裹着段被剪除的记忆：然宜用肋骨磨成乳牙钥匙，在临终前替换了先知的星门芯片。