说完也不看牧梓，拽住她的胳膊就往车上走，“走啦走啦，送我回家，要不然我爸又要打电话过来唠叨，烦死啦！”

牧梓也不戳穿，只是笑笑顺着她的力道往前走，“好好好——我的大小姐，我这就送你回去。”

另一边的气氛却并不像这边这么和谐。

从上车起，林寂就一直冷着脸没有说话。

顾晓晓也不在意，扭过头看着窗外的风景发呆，却忍不住回忆起之前在牧梓车上的细节。

学长车上的味道很清爽，像是雨后沾满露水的深绿薄荷叶片，又像是一层被完整剥离的汁水饱满的柑橘皮，甘冽而清甜。

林寂的车上却没有什么味道，隐约的烟草味，混杂着淡淡的酒气，还都是从那个男人身上传过来的。

顾晓晓对这种抽烟又喝酒的人实在没什么好感，但又不得不碍着学长的面子和眼前这家伙虚与委蛇。

“不说点什么？”顾晓晓眼见对方就快开到自己家，却还是一言不发，就像是单纯为了送自己一程似的。

车猛然停下，林寂却依旧没有说话，只是眼睫微垂，凝视着手腕上的表，面上透着冷淡疏离，不知道在想什么。

“你好像很不愿意我和学长接触？”顾晓晓没兴趣和他兜圈子，直截了当地摆出了态度。

林寂紧咬下颚，眼神从后视镜里死死盯住她，像是一头随时准备驱赶擅自闯入领地者的野兽，“你想要什么？”

“什么？”顾晓晓被他问愣住了。

“你想从牧梓身上得到什么？”林寂微眯起眼，声音低沉，像是在蛊惑猎物掉入陷阱，“权势？地位？财富？”

顾晓晓觉得很好笑，她也是刚刚那一刻才明白，原来并不是所有有钱人都像学长一样，比如眼前这个自说自话的自大狂。

“真有意思。”顾晓晓怒极反笑。

“什么？”林寂一时间没反应过来。

“我说，你这样的人居然能借着优越的家庭条件成为学长的朋友，真有意思。”顾晓晓语速飞快，“要和你这样的人交好，学长一定很不容易，毕竟需要处处忍让你这种大少爷。”

“你懂什么？”林寂有些心烦气躁，“牧梓才不是为了什么见鬼的家庭条件才和我做朋友。”

“是吗？”顾晓晓嗤笑一声，“我还以为你满脑子都是——”

她拖长了声音，将对方刚刚说给自己的词一字一顿地丢了回去：“权势、地位、财富。”

还没等面色沉下来的林寂开口，顾晓晓继续发力，“是，我是不懂你们之间的友情，但同样的，你也根本不懂我和学长之间的情况。

“别拿你的那些词脏了我和他之间的感情。我觉得恶心。”

顾晓晓第一次这么生气，她直直看向林寂，“你要真觉得我别有用心，不妨和学长说，看看学长会相信谁？”

说完她就下车泄愤般关上车门，快步朝家走。

直到走了很远一段路，确定从车里看不到自己了，顾晓晓才站在夜晚的冷风里冷静下来，猛然意识到手心已经被自己掐出了甲痕。

电话声忽然响起。

是学长的电话。

“晓晓？”

学长的声音还是一如既往地温柔，似乎是在担心她，对方放缓了语速。

“到家了没有？”

“还没，”顾晓晓出声才意识到自己已经冻得声音发颤了，她迅速抬高语调装作一切安好，“不过马上我就到家了。”

对面先是沉默了一会儿，“今晚的风很大，你今天没穿厚些，就不要在外面待太久。”

“嗯，我现在就回去了。”顾晓晓眼眶痒痒的。

可能是夜晚的风太大了吧。她想。

“对不起。”

她听见牧梓郑重地说。

“不，你没必要——”为那种人道歉。顾晓晓还没说完，对方却用温柔而坚定的语气驳回了。

“我应该和你道歉的，我的朋友说了什么过分的话，让你不舒服了，对不对？”牧梓小心翼翼地猜测，语气内疚又充满歉意。

“甚至没有送你到家，让你顶着风走回去。”

牧梓的语气像是犯错的人是她自己，一条条述说自己的罪证。

顾晓晓很想说，不是的，千错万错也不是学长的错。

可是她不知怎么了，可能是刚刚受了委屈一直忍到现在，听到牧梓的关心忽然就忍不住了，也可能是换季的夜晚寒风太刺骨，冻得她鼻子发酸。

她哽住了。

对面也迟迟不说话。

最后在她踏进单元楼，耳畔呼啸的寒风终于停歇的时候，电话那一头传来很遥远的叹息般的轻语。

“如果送你回去的人是我多好……”

是啊，如果送她回来的人是学长，那或许她不会被冷风吹，或许她会被学长那件对她来说有些宽大的米色西服裹住，然后被暖和地送到楼下，或许她可以请学长上楼喝一杯她泡的热茶祛寒，或许……

或许她不用听到那么折损自尊的话。

“如果送我回去的人是你多好……”

她无比后悔今晚的选择。

但好在——

“那以后每天晚上都让我送你回去，好不好？”牧梓迟疑着说，“就当是，赔礼？”

顾晓晓觉得手脚开始回暖了。寒风的侵袭好像远在另一个世界。

“晓晓？”对方还在等她的回复。

“好。”

她说。

她没有说，她很喜欢学长叫她“晓晓”。

她也没有说，她其实很怕冷。

但她会为了一个人，开始期待今年冬天的每个夜晚。