“娘，郎中说你的病有好转了，何苦要说这样的话呢。”

赵氏摇摇头：“别为娘再花钱了，娘的命数已尽，要去陪你的爹了，娘很高兴。”

“那娘要弃我于不顾了吗？”

赵氏伸出形如枯槁的手，捧住陈叁小小的脸：“我的儿，娘这辈子最高兴的事情就是生了你，娘也想看你成家立业，可地府要收娘了，娘也没办法。”

陈叁泪如雨下。

“咱家后院，那个干涸的莲花池下面，是你爹的衣冠冢，等娘死后，把娘和你爹葬在一块儿。”

陈叁哭着点点头。

赵氏无力地垂下手，看着窗外的日出，艰难地喘着气，开始回忆起她的青春。

“我和你爹是青梅竹马，他天生跟普通百姓长得就不一样。他出生后不久，他的爹娘怕他被官府的人带走，就带他从陈家村，搬到了赵家村。可惜，他十六岁那年，官府的人还是发现了他，把他带去了洛阳行宫。他临走前，说一定会……会回来娶我的。”

说到这里，赵氏止不住的咳嗽，陈叁见状赶紧去给她倒了一杯茶水。

赵氏被陈叁扶起来，喝了口水，虚弱地躺在陈叁怀里，继续说：“后来整整十年过去了，明熙五年，他终于回来了，看起来还是那么年轻。我虽然比他小三岁，但是过了二十岁，就成老姑娘了，我一直不肯嫁人，一定要等他回来。我知道的，他答应了要娶我，就一定会做到的，他从来没有骗过我。”

陈叁看着赵氏苍老枯朽的面容，难免悲从中来。在这样的封建时代，一个农家女，在最好的年华，因为一个不知道是否能兑现的承诺，等了一个人整整十年。

“他回来后，知道他的爹娘都已经去世了，难过了许久。在二老生前，我一直把他们当作自己的父母照顾，但是二老说，如果他们知道会生一个注定被官府抱走，有生之年再也见不到的孩子，他们宁可不生。”

赵氏叹了口气：“可是我们普通的老百姓，怎么能和官府作对呢？”

陈叁温柔地问：“爹回来之后呢娘？”

“你爹回来之后，我们很快就成了亲，娘的肚子里很快就有了你，那是娘此生最开心的一段时光。你爹说，道生一，一生二，二生三，三生万物，所以你叫陈三。”

陈叁拿袖子抹了把眼泪，原来这个看似简单的名字有这么好的寓意，可见他爹是爱他的。

“可恨的朝廷啊，娘还没能把你生下来，朝廷就把你爹带走了，过了两个月，就跟娘说，你爹已经被处死了……”

说到这里，赵氏声泪俱下：“为何要这样欺负我们平民百姓，为何就是见不到我们过得好一些啊？”

陈叁一时无言，赵氏又开始猛烈地咳嗽起来：“为什么就是见不到我们过得……过得好一些……咳咳咳……”

陈叁轻轻地将赵氏放回床上，腾出身体去倒水，结果等他转过身来，赵氏睁着眼睛，看向窗外高高升起的太阳，身体已经没有了起伏。

陈叁手里的茶杯掉在了地上。

他很轻地喊了一句：“娘？”

没有人回应他。

他走到赵氏地床前，跪下，怔怔地看了赵氏许久。

阳光透过木窗的缝隙，落在她苍白的脸上，她的双眼微微睁开，眼底映着窗外明亮的天色，仿佛仍在留恋这一方水土。她的手还紧紧地攥在胸口的棉衣上。

陈叁难以置信地愣了许久。

桌上的茶盏还残留着未喝完的药汁，微风吹动窗棂，发出轻微的吱呀声。屋外，鸡犬相闻，邻家妇人的说笑声隐约传来，烟囱里炊烟升起，像往常无数个平凡的日子一样，可是陈叁失去了他在这个世界的最后一个亲人。

最后，他缓缓伸出手，将赵氏的眼睛合上。

—

在觐朝，乡间百姓的丧葬礼仪虽不及皇室贵族繁复，但依然讲究孝道和礼制。

陈叁遵循传统，为母亲操办葬礼，尽可能体面周全。

他在家门口挂上了白纸灯笼，在屋子里挂上了白布，这是上次和阿稷赶集时，阿稷提醒他要提前准备的东西。

他从河里打来了水，为赵氏净身，梳理头发，换上整洁的衣物。随后，赵氏被安放于床榻上，脸上覆盖白布。

阿稷得知消息后，也来帮陈叁的忙。

他在灵前设一张木桌，摆上香烛、饭食和水酒，并和陈叁日夜交替守灵。

陈叁披麻戴孝，腰束麻绳，三天滴水未进。

到了出殡的日子，陈叁和阿稷遵行赵氏的遗嘱，准备将赵氏的棺材埋在干涸的莲花池下。

莲花池的土被挖开后，陈叁在里面找到了一个木盒。这是他爹的衣冠冢。他将衣冠冢打开，准备将爹的遗物拿出来，放在赵氏的棺材里，让他们一起长眠于地下。

木盒打开后，陈叁大吃一惊。

里面竟然有一缕被红绳绑住的白发。

正如赵氏所说，他爹天生与普通人长得不一样，但是他没想到，是这种不一样。

陈叁虽然震惊，但也知道当务之急是先让他爹娘下葬。

木盒上隐约刻着潦草模糊的字迹：

未亡人赵姒，明熙六年立

陈叁将那缕白发放在了赵氏的身边，阿稷帮忙抬棺，将棺木放入土里。

陈叁亲手撒下一抔黄土，以尽孝道。

随后，他在莲花池前插上一块木碑，上面刻着赵姒的姓名与生卒年月。

由于他不知道他爹的姓名和死亡日期，便留下了空白，待来日知道了再填上。

陈叁感觉到，他离这一天不远了。