去赛里木湖的飞机上，窗外云海翻涌如絮，沈煜的头轻轻靠在冰凉的玻璃上，睫毛颤动了几下，很快沉入了梦乡。

梦里，他感觉到彻骨的寒意，冷的似乎要将他淹没。

沈煜猛地惊醒，发现自己坐在一辆疾驰的越野车里，窗外的狂风裹挟着雪粒，疯狂地拍打着车窗，发出“噼里啪啦”的声响。

他呵出一口白雾，擦去车窗上凝结的冰花，看见了窗外广袤无垠的雪山，它们在湛蓝天空的映衬下，闪着圣洁的光芒，连绵的峰峦像是一条银色巨龙，横卧在天地之间。

突然，一阵狂风猛地灌进车内，沈煜怀中的日记本被吹开，泛黄的纸页“沙沙”声。

他下意识地伸手按住，但目光落在了那一行行承载着过往的字迹上。

6月26日，晴

今天，是儿子的生日，我们父子真有缘分啊，这是我开始写日记第一年，也是我在喀什的第5年，真好啊，今天是晴天，可以看见雪山了，希望我们的事业也永远的是晴天。

7元5日，阴

今天，是老婆的生日，这里的雪山很美，如果我回不去了，死在这里也不错，会被祖国的大好河山包围，可以看见这800多公里的边境线。

7月28日，晴

今天，和边境的同事交换了信息，我还是太年轻了，经验不够啊，差点出问题。

9月1日，雪

这里的天气真他爹的差。

9月23，阴

我的阿达西告诉我，今天是古尔邦节，也就是这里的年，他们杀了羊，煲的汤贼好喝！我想，如果他们不贩毒的话，应该可以和家人一起过年了，我也是。

10月20日，阴

昨天来边境交易了，看见了红其拉甫国门，我其实看不见它上面的字，但我知道它是。

10月28日，晴

他爹的，草！这群没有人性的畜牲！那都是活生生的人啊！

2月8日，阴

快过年了，南川该挂灯笼了吧？又一年过去了，我想我回不去了，陈泽当年把我派来这里后，就没联系过了。

风快速的吹过，把日记吹到了最后一页。

5月8日，晴

陈泽出现了，他说我表现不错，让跟着他去云南，要把我介绍到上面去，5年多了，等我的是下一个五年吧？

10月8日，雨

我已经到云南了，但好像回不去南川了，我的骨灰可以撒在昆仑山脉上吗？在西北的那些年，还没去过康西瓦烈士陵园呢，我愧对他们，我没守护好埋葬他们骸骨的那片土地。

沈煜眼眶泛红，双手颤抖着合上日记本。

他缓缓抬头，透过车窗，看到远处的戈壁滩上，一座醒目的牌子在风沙中屹立不倒——康西瓦烈士陵园。

沈煜抱着沈逸景的骨灰盒，身姿笔挺地站在陵园前。西北的狂风像是一把刀，割过他的脸颊，掀起他的衣角。

他说：“爸，这里是康西瓦烈士陵园，我带您来看了，回了南川，您也能去陵园。”

陵园里，墓碑前的一朵朵菊花在风中轻轻摇曳，仿佛英烈们在低语：“我们看到你来了。”

在返程的车上，沈煜紧绷的神经终于放松下来，眼皮越来越沉，他睡着了，梦也醒了。

等他再次睁眼时，温暖的阳光透过飞机舷窗，照在的他脸上。

沈煜眨了眨眼睛，看向窗外连绵起伏的天山山脉，如梦初醒。

记忆的阀门缓缓打开，在上次做梦发现是自己以前的幻觉后，他想起了上一世的所有。

指针调前。

沈煜大三那年，他和连莞被叫到了南川市缉毒支队。

大厅里，面色沉重的顾白泽告诉他们：“很抱歉的通知你们，沈逸景同志确认牺牲了。”

冷白的灯光打下来，连莞晕在了大厅里。

后来，沈煜拿到了父亲的遗物，还有卧底在边境的陈雯发给局里的视频和一段话。

你们有权利知道他是怎么离开的，我很抱歉没能护住沈逸景同志。

视频里，是沈逸景被毒贩虐待的全部过程，沈煜几乎认不出这是15年前离开家时，抱着他说晚上回来给他带芒果的男人。

他看见视频里的男人看向镜头，释然的笑了，像是看见了屏幕外的儿子。