水滴从灰色天花板的裂纹中落下，掉进断了手柄的蒂芙尼杯子里，已经蓄了小半杯。

涂蓝埙躺在逼仄的钢丝床上，僵痛从背部传来，她已失眠六小时，或者说，搬进这间廉租屋后，就没睡过好觉。

薄墙板隔音很差，哭声袅袅从不知何处传来，间杂破碎的低语，她蜷缩起来，诚心希望是活人在哭，而不是死人。

在这个世界，死人是真的会哭的。

六年前，地球开始出现大规模的灵异事件。

开端是有人发帖，因旁边工位出现了陌生同事而害怕，还遭到网友嘲讽，“办公室巨婴”“i到极致是一种精神问题”顶上热搜。

但真正的高潮，是一起白领凶杀案登上新闻头条，受害人死在工位上，凝血浸透键盘，被发现时死不瞑目，眼球还映射着前夜加班的电脑屏光。

受害人就是发帖的帖主，而他声称的“陌生同事”，经公司方确认，根本就不是这栋写字楼的员工。

调查继续深入，政府公民档案和人脸信息库显示——这个凶手不存在！

就是字面意义上的不存在，全球范围内，没有任何一个活人或曾经活过的人，长有凶手的那一张脸。

而监控探头印证了，那个不存在的凶手，打领带穿衬衫的普通人模样，他在作案后直接消失在了空气中。

他是鬼。

白领事件仿佛拉开了某种帷幕，一桩桩带有灵异色彩的血案在各地发生，人们开始警惕周围出现的陌生面孔。

可能是小区里突然出现的拾荒老人，可能是地铁里搭讪的口罩男孩，谁也不知道究竟是不是活人。

而这一类事件，被统称为“诡异入侵”。

“咚咚咚！”

“咚咚咚！”

连续六下报丧似的砸门声，连玻璃都开始震，一星期来屡见不鲜，外面久等不开，于是吼叫中掺杂了撬锁的动静。

涂蓝埙闭了闭眼，从床和墙壁的夹缝中起身，走五步后打开锁头，“您找谁？”

外面站了五名大汉，为首的凶神恶煞，摊开巴掌，“你就是涂蓝埙小姐吧？涂董事长还欠着我们老板五百万，还钱！”

“我妈住院了。”涂蓝埙说，对方以为被推托，更加暴怒起来，谁知她慢条斯理从身后拿出一只小本子，旋开笔盖记录起来，“您老板叫什么？欠款日期是多少？有欠条或凭证么？”

讨债的大汉愣住了，将涂蓝埙从上到下打量一遍，她举着那只本子，露出一截细而白的手腕，在灰扑扑的空气中显得不搭调，黑头发略带自来卷，表情过于温和，像只黑毛的小羊。

既不像传闻中的财团大小姐，也不像流落贫民窟的可怜虫。

纯真，柔软，又有些不属于动物性的聪明。

她难道不知道他们是干什么的吗？

灰色背景的社会人员，腰间别着刀，可以在她洁白的皮肤上割出一道口子，流不出钱就流血。

涂蓝埙仍温顺着眉目，为首的面露不耐烦，将一张皱巴巴的纸在她眼前快速晃了下，一条腿插入门缝，下一步就要强行挤开涂蓝埙闯入室。人还未过去，视线已越过她的肩膀，搜寻屋内值钱的东西。

左邻右舍的门扉紧闭，讨债者们挤挤挨挨站在一起，忽然，楼道灯忽明忽暗狂闪，他们齐齐瑟缩起来，对为首的磕磕巴巴：

“大，大哥，不对劲啊！她家隔壁是不是被诡异入侵了？”

话音未落，隔壁那扇门就凭空“咚咚咚”震颤起来，门前的大汉向后一缩，“不是我敲的啊！”

竟是从屋里面被敲响的。

那扇门上的催缴单已经贴得很厚，最上面一张显示半年前就被掐断水电燃气，怎么可能有人住？

为首的大汉已经从门内挤出来，铩羽而归，将断柄的蒂芙尼杯子扔在地垫上“什么值钱的都没有，贼来了都得扔两块钱，我呸！”

“我会还钱的。”涂蓝埙梗着脖子。

“那给你一个月时间借钱，再不还，就把你妈从医院拖出来！”

撂下这句话，讨债队头也不回地逃了，边逃还边说：“回去告诉老板，钱怕是要不回了，住在这种地方，估计这小丫头活不过周末，真晦气！”

涂蓝埙捡起那张欠条复印件，关门回屋，脸上的淡定再也维持不住，双膝一软，背靠门板坐在地上，止不住地颤抖，她抱紧了自己。

她最怕鬼了。

如今，上点档次的小区都安装了人脸识别，严防陌生人进入。可涂蓝埙租住的是破筒子楼，全是临时租户，水电都缴不齐，更别提安保了。

好在，她见过一面隔壁邻居，是个满脸病容的女人，应该是活人。

涂蓝埙轻轻松了口气，刚要反锁家门，敲击声却未曾止息，依然不远不近回荡在耳边。

会不会是……求救信号？

譬如哮喘之类的急性病发作，喊不出声，爬在地上蜷缩着，只能在里面敲东西，就像地震里被掩埋的存活那样……

女邻居的敲击声也算救过涂蓝埙一回，再怎么说，她也不能静等对方生命流逝。

涂蓝埙按下应急电话，确认外面没人后，踮着脚回到隔壁门前，没有贸然敲门，静悄悄贴在门缝听去。

“你还好吗？能从里面打开门吗？”

门内一片死寂，只有钝闷的“咚咚”敲击声，隔着门板，精准砸在她的听觉神经上。

果然出事了。