管风琴奏响《吉赛尔》旋律时，礼堂门廊的AR投影开始倒流时光。十九岁的江柠若在雨中撑着伞，二十九岁的江柠若捧着山茶花束踏过虚拟水洼，两个时空的身影在圣坛前合二为一。

“这套婚纱叫“溯光”。”江柠若像于卿卿介绍。

宁星晚作为伴娘突然抢过司仪话筒：“请新人交换婚书！我姐写了十九页……”

“是十九卷胶片。”江柠若打开木匣。于卿卿在惊呼声中展开第一卷，放映机将影像投在窗上——大二那年的深夜，江柠若偷拍她伏案画乌龟的侧脸，胶片边缘写着“不敢触碰的光”。

弹幕疯狂刷新：

【胶片婚书是什么神仙创意！】

【快看星晚又在偷拍沈编剧！】

【第三卷胶片里有宁氏大厦灯光秀！】

无人机在山茶花丛中略过时，沈清和悄悄关掉直播设备。她看着宁星晚追着捧花跌进花丛，镶钻手机壳在月光下像星星坠入花海。

“沈编剧要不要猜猜捧花落点？”宁星晚举着划破的裙摆笑得狡黠，“我用三个月片酬赌它会掉在……”

捧花突然被AR投影接住，虚拟花瓣在空中炸成一行字：请沈清和女士签收宁星晚的九百九十九只栀子花。

全息投影在礼堂穹顶铺开巨幕，每只荧光龟壳都滚动着《荆棘鸟》未公开台词。当柚子带着婚戒出现时，沈清和终于发现宁星晚藏在戏服水袖里的告白稿。

“这算职场潜规则吗？”她摘下宁星晚发间的花瓣，“宁小姐上次NG二十三次的吻戏……”

“这次不用借位。”宁星晚拽着她跌在窗边的阴影里，“沈老师要不要检查下我有没有进步？”

阳光穿过彩绘玻璃，将两对依偎的身影投在圣经台上。江柠若把玩着于卿卿婚纱上的绿毛龟刺绣，突然将山茶花捧花抛向虚空。AR系统立即响应，无数荧光龟壳在星空下拼出誓言：

“你是我永不偏移的经纬度，是财务报表里唯一盈余的真心。”

于卿卿笑着咬住江柠若的珍珠耳钉：“那江总监要不要把心跳频率计入固定资产？”

江柠若的钢笔尖在卡片戳出小洞：“我曾在128次迟到记录里寻找你的目光，在并购案数据中计算爱你的概率。”她突然举起巴西龟，“现在我要把余生拆解成无数个七秒——龟类记忆的极限，这样每个七秒都能重新爱上你。”

“我做过最叛逆的事，不是画满考勤表……”于卿卿突然拽过江柠若，“是在你的人生里当永远的钉子户。”

“那我的钉子户就这样陪我余生吧！”江柠若弯起眉眼，红唇温柔的覆在于卿卿唇角。

洞房花烛夜，江柠若拆开神秘贺礼——宁星晚送的“新婚秘籍”突然弹出弹簧龟，砸翻了交杯酒。于卿卿笑倒在洒满山茶花的婚床上：“若若，你当年在更衣室……”

“锁你舞鞋是因为……”江柠若咬住她指尖，“你光脚跳舞的样子太勾人，我想多看一看。”

月光漫过缠枝纹喜被，将两道影子融成花窗上的并蒂莲。衣柜深处，江柠若十九岁的考勤表与二十九岁的婚书静静依偎，山茶花小姐终于娶到了她的乌龟骑士。

正文完。