这一天累得够呛，简萼回到民宿就扑到沙发上。

累也是需要倾诉的，不管通过什么样的方式。

许杨礼把包放在茶几上，在简萼旁边坐下，他轻轻拍了拍大腿，低声问：“人肉枕头要不要? ”

简萼静了三秒，迅速调整了躺姿。他的手在空中挥舞了一下，顺着许杨礼的臂膀往下，抓住了他的手指——像婴儿一样。

简萼就着这个姿势把他的手掌拉入怀里，脸颊贴上了他的手臂。

许杨礼觉得肌肤相亲的地方，出奇的痒。是一种在不断刺激的麻痹，也在亮红灯警示的痒。

“你今天，”简萼慢慢地说话，“甩下我跑开，我都不想起来追上去。”孩子气的话，总在没什么防备的时候，连同委屈和娇气被放出来。

许杨礼没被束缚的另一只手搭在眼睛上，他不知道回什么，就勾了勾被束缚的手指。

“我想，我可以一个人在那里坐到天荒地老，如果你不回来的话。”

“……”

“你，没回来。”简萼一直闭着眼，他快睡着了，说出来的话都不一定记得。“然后，我去了。”

许杨礼没听清，简萼的声音越来越小。

“什么？”

“去找你。我，去找……”

你没倒回来，然后我去找你。

许杨礼突然意识到，简萼真的在那坐着看他们离开，直到看不到他们的身影，他不知道他们跑去了哪里，不知道他们的终点在哪里。所以，才用了“找”。

“人那么多……”也没有打电话。

简萼睡着了。

顿时，许杨礼脑袋里许多想法蜂拥而上，一个一个不带间断的，肆意妄为的，要说就是乱七八糟。鼻息都被震慑停住了。

然后，他俯身把简萼叫醒。

“……累。”

“去洗澡，洗了再睡。”

“啊，唔。”

简萼放开他的手，撑起了上半身，坐着缓神。

“你什么时候回去? ”

“明天。明天上午还有个交流会，下午就走。”简萼说完这句话后稍稍清醒，去行李箱里翻出了要换的衣物。“你呢？”

许杨礼挪开遮眼的手，看了眼自己的电脑，道：“我不知道。”

“哈，你自己在这儿待着吧。”

这话就像枕头砸在许杨礼脸上。简萼确实想这么做，可惜他不能。

浴室里嘈杂的水声四落。

许杨礼翻出和简萼的聊天界面。

【神算子：[图片]】

【神算子：满足了你的要求。】

【江湖骗子：如果你支了个摊算卦，我一定去你对面做生意。】

【神算子：好啊，我们一起完蛋。】

手机屏幕熄了，许杨礼想——马上了，就要真的完蛋。

许杨礼僵坐着胡思乱想，不知道要捋清楚什么，不知道能不能捋清楚。

呼，明白不明白的，先放一边儿，要先做点什么才好。他活动活动，把手伸向背包。

*

“我洗好了，睡了。”简萼擦了擦头发，半湿不干的。他到床上去，卷起被子，拿了放在床头柜上的手机，回复需要回复的消息。

许杨礼今晚还没了一件短袖衬衫。人们总说：“舍得舍得，有舍才有得。”那么，今晚也要得到什么才对。他来到床边，接手了简萼的毛巾，帮他擦干头发。“头发还湿，不能睡。”

简萼洗完澡，困意边留恋边消散。所以其实没打算立刻睡。“嗯，干了再睡。”并且带走的还有短暂存在的任性。

许杨礼忽然道：“我可以要个离别的礼物吗？”

“你想要什么？”

“你的照片。”

是个不难实现的礼物。“证件照可以吗？”

“嗯? ”

简萼仰头，“我不爱自拍，更不叫别人帮我拍照。”

许杨礼收起毛巾，道：“证件照可以，不过你还得让我拍一张。”

“……不是礼物是交易的话，我会血本无归。”

“所以，向你要的是礼物。”

送离别的礼物本不是什么特别的事，但在许杨礼的口中，礼物变了质，就变得特别。

简萼回头，把位置移的离许杨礼近一些，接着展露出后脑勺，示意许杨礼继续擦。

宁静的喧嚣没有持续太久。

“第一次见你的时候，你是想从楼上跳下来吗？”

“不是跳，是飞。”简萼的手闲不住地翻转手机。“那个时候风大，我常常想让风把我吹走，永远不停下。”