多么可笑。这种时候自己下意识的第一反应竟还是向他求助，即使明知他不可能回答。

可他明明就在纸窗之外，却始终没有进来。不进来也罢，非要留一个模模糊糊的影子。

大概他们之间，总得有着这薄薄的一层纸才好。

只不过曾经是这纸将他们万里相连，如今是这纸将他们咫尺相隔。

楚苍好似忽然下定了某种决心，慢慢地一步步走过去，拉开长桌中间的抽屉。

他从里面拿出一盒用来点香的火柴。

明明已经为了唐城的未来，助他成为了王。

明明已经坦白了自己和他全部的故事。

——知道一件事是正确的，所以就必须要去做吗？否则，便是罪人吗？

——把自己尽数剖开，便能证明清白、得到宽恕吗？

他所做过的一切，都是再软弱不过的自我逃避。

道路一直都摆在眼前，只是等候一个选择罢了。

他的手很抖，划了三次才将磷粉点燃。

“你………”白叶震惊地看着他，情不自禁地开口喃喃出声。

楚苍没有回答她。火苗在他的右手中蹿起，不容犹豫地快速吞噬起细细的木柄。

他走上前，把信纸堆到冰凉的石板地上。

早该结束了。

是他软弱到始终不敢面对，还在一次次地回首，妄图能用所谓岁月的重量拽住他的一角衣摆。

可他是飞在高天、从不回头的鸟儿，并不畏惧他的弓箭与子弹，也不需要罗盘来指明方向。

到头来被栓住的反而只有他自己。

如果他早一点明白过来，会不会结局也能变得不一样？

火柴伸起，点燃他左手的信纸。

略略泛黄的信纸从一角开始，安静地燃着火焰。它肉眼可见地变棕，焦黑，蜷缩，窸窸窣窣地卷成弯曲的一团，偶尔落下小小的灰烬。可相应的，火焰红得可怕，好像不停沸腾翻滚着的血液。黑烟絮絮地绕出来，与焰共舞着，呛到他，差一点把他呛出眼泪来。

那团好看的火被丢到正前方的地上，迫不及待地爬上它更多的燃料，亮起来，愈烧愈旺。

火舌吞咽，那里有他们的一切欢笑与悲哀。

——会是一出悲剧吗？会是一出喜剧吗？

这大概不是一个好的故事，可他不仅无法选择结局，连故事都留不住。

亮色的火焰愉悦地向上不停跃动，并不挑剔地吞食掉他们之间留下的最后证据。

几行不知真假的文字，有权利代表两个人的芳华岁月吗？太冗长却有始无终的故事，会有人愿意阅读吗？会有人愿意记住吗？

他说的对。

这里什么都不会剩下。

于是玉石俱焚，从此不再会有“他们”。

火焰逐步减弱，地上的纸张燃尽了。门帘被掀开暂时固定，烟气顺着敞开的门口飘走逐渐变淡。

“……”白叶刚刚从震惊中逐渐恢复过来。连她也竟一时语塞，“可是，这………”

“这与你们无关。”楚苍摇头，顿了下又低声着自言自语地喃喃，“……或许也有关吧。”

这是为了唐城，为了救他们。

这也是他欺瞒世人所负的代价。

他罪有应得。

余烟消散尽了。楚苍忽然有预感般地再次抬起头，看向那扇始终安静着的纸窗。

没有泪水，没有争吵，没有愤怒。也不会再有了。

“全都在这里了？”窗外的人开口。

“全都在这里了。”他在窗里面回答。

“………”

“你要走了？”他语气平静地发问。

“………”

纸窗另一边的影子顿住了，但仍旧没有回应。

不知不觉间太阳已经到了要落山的时刻。余晖洒下来，橙红地透在窗间，如同火焰一般烧着。楚苍定定地看着纸窗上投着的影子，好像在拼命记住这一刻。

虽然不愿，但他还是极其伤感地意识到：

——这是作为润坤的他，和沧，此生最后一次的道别了。

他很想告诉他，是因为你当年说的那句话，他一个住惯了宫殿的公子才敢萌生出投身军营的念头，才能在数年痛苦的洗脑中挣扎着坚持下来，才有了求生的意志，才拿到了…玉。

可是他不敢。

他不敢说，只能小心翼翼地挑出其中最无害的部分，把玉作为筹码，放到天平的另一端。他害怕说出多余的一切后得不到任何回应，好像他的执着，他的等待，他的妥协统统都只是燃烬中一缕可以随风散去的烟——或许本来就是。

他能说什么呢？

——他从来都不能说什么。他不停地听着他人的心声，什么都不能说、什么都说不出口。

……但是，沧。

我曾相信那个意气风发的你，绝不会因时间与人心而被磨平锐气，而是应如玉石一般，愈受雕琢而愈亮。

就像当年你在宫门送别我时的那样，虽然疲惫，虽然不舍，但那双眼仍是一如既往地光亮着——

“言不尽思，再祈珍重。”

太阳还未完全落下。他看着窗户上的影子慢慢开口，祈盼得到在纸那一头的人的一声道别。

“…………”

——可是他能等来的终究只有沉默。

过了一会儿，影子也消失不见了。