翌日清早，院子里薄薄地浮起晨雾，林中亮了几声清脆的鸟鸣。

五条家宅的仆从们一如惯常地忙碌起早餐的事宜。负责叫醒太宰的侍女来到客房门前，怀中抱着一套干净的和服。

她敲了敲门，“打扰了，太宰先生。”

然而，门内没有丝毫动静。侍女有些疑惑，再度敲门后也依然没有得到回应。她轻轻推开门，发现屋内空无一人。床铺整齐得仿佛昨夜无人睡过。她的心中涌出一阵不安。

当侍女喘着气小跑前来时，五条悟正坐在庭院前的长廊上。

“怎么了？”他看过来。

侍女微微躬身，露出紧张的神情，“家主大人！太宰先生不见了。”

五条悟咦了一声，“昨晚回去后有人看到他吗？”

“这……昨晚一切如常……”

男人回头看了一眼宁静的庭院，站起身来摆摆手，“让人去找找吧。”

“是。”

沿着回廊穿过假山，五条悟来到庭院后方。他忽然停下脚步。

侧边是一道影影绰绰的小径。白雾缭绕，隐约能看见几片落叶躺在地上。

这条路似乎已经多年无人踏足了——拥在野蛮生长的灌丛里，两旁被种植的日本红枫遮了个严严实实，甚至称不上是道路。他盯着那儿看了一会，很难说怀着怎样的心情，翻身跨过了围栏。

被植物拥簇的泥土道路有些潮湿，男人的靴跟稍稍陷进了柔软的土里。五条悟低下头。眼前果然延伸出几枚浅淡的新鲜脚印。

“那家伙真的是……”他无奈一笑。

五条悟在一块大石前找到了太宰治。

他正站在岩石上，双手插在口袋里，目光悠远地望着起伏的山峦。

太宰头也没回便知晓身后人是谁了，“悟也过来了啊。”他似乎早有预料。

“我让大家都在找你欸？结果居然跑到这里。”

太宰轻盈地从石头上跃下来。“来呼吸一下早晨的新鲜空气罢了。”他带着无懈可击的笑容如是说，“悟倒是很熟门熟路的样子嘛。”

五条悟翻了翻眼睛：“拜托，这可是我家耶？”

“一般来说，很少会特意跑到后山来吧。”

“这句话是该要原封不动地还给你才对吧。”他走上前，却瞧见了前方铺满各种石头的一道浅浅河床，“咦，这里已经没水了。”

太宰顺着他的视线看去，“以前有吗？”

“是啊。”五条悟一笑，“一条挺浅的小溪。”

“这样啊。”

“有快二十年了吧。”他难得用上有点怀念的语气，“居然完全干涸了。”

“嚯——又是悟小时候的事。嗯嗯、果然是个淘气的熊孩子吧？”

一只手不由分说地按着太宰的脑袋用力揉了揉。

“别擅自对我童年作出奇怪的幻想。”五条悟把他的头发弄得乱七八糟，“治，你该不会……”

“不会哦。”

像是猜到五条悟接下来的话语，太宰率先回答道。

“好歹让我说完？”

太宰刚挪开头顶作乱的手，五条便又再度勾上他的肩背。太宰叹了口气，“你是在担心，什么记忆都没有的我在碰到他人回忆时会感到悲伤吧。”

心思被戳穿，五条悟啊了一声。

“原来如此，我在悟眼里原来是这样柔弱可怜、需要保护的角色……”太宰治毫无征兆地转过来一双水汪汪的卡姿兰大眼睛，双手交握，周身跟着一起冒出了粉红色泡泡：“这真的是，真的是太让我感动了！”