……真不会说话。她默然将盒子放下，正要出去，便见他抬手拿过去打量:“这是蔻丹？你要染指甲么？”

她颔首:“敖润送的。”

“有钱花没处使。”守玉显然对便宜师侄的败家行径嗤之以鼻，忽得望见她手，又改了想法:“娘子要染么？我帮你啊。”

“你？”观南茫然道:“这你也学过么？”

“有什么可学的呢？”他将她手托起来细细看了片刻，皮肤冷白细腻，指甲光滑饱满，却又有些茧子生在指间。

那头谢婌探头看过来。

他又旁若无事地放下:“又不是难事。”

她仍是拒绝:“不了，我不乐意染这个。你来寻我是有什么事？”

守玉也不强求，将染料搁下:“林昭醒了。我从他口中问不出旁的，因着——动了些法子。”

观南只关心结果:“问出什么了？”

他看她一眼，忽得笑了:“自是有趣的事。”

……

簌簌雨停。

阳春六月，鲜卑再犯。

过了几个年头，林昭已经同他的阿梨再相熟不过了。他晓得她大名叫司马音，母亲已去世了，于是更明目张胆地袒护她。

阿梨这一年及笄了。长得愈发出众，往常瞧不上她的人也忍不住看过来。全建康人都晓得这是林小侯爷的心上人，也不敢来提亲。

王皇后是她姑母，林家乃是百年望族，有谁敢同他抢呢？

林昭信誓旦旦地同她做保:阿梨，你只需在屋中绣好嫁衣等我。

阿梨脸都羞红了。一旁的侍女忍不住笑起来，她忙扯着帕子去打她们:“好啊，你们同他一伙的是不是？怎么就笃定我要嫁他呢！”

可是到底要不要嫁呢？林昭笑吟吟看她，阿梨回身瞪他一眼，却也忍不住抿唇笑了。

自是要嫁的。他是少女的意中人，这一颗春心都许给他了，哪还容得下旁人呢？

于是她为他弹瑟。阿梨的瑟学得最好，她拨了弦唱起《山鬼》，明明是悲曲，却唱得轻快喜悦。

林昭笑着问她:“阿梨，你心里也很欢喜我的是不是？”

否则怎么这样悲的一首曲子，却唱得这么甜呢。

阿梨丢了瑟便扑上来打他。待她没了力气，两个人都气喘吁吁的，林昭将她搂进怀里。

阿梨这会才愿意将她最大的秘密告诉他:“我弹山鬼，是因着我母亲往日最爱弹这个。”

母亲是个不甚受宠的妃子，往日便坐于檐下弹瑟，谈着谈着就落了泪。只是母亲的曲调太悲，她昔日听不懂，后来才晓得，这曲子写得是满腔痛愁，心爱之人弃她而去。

母亲年幼时是异国的巫女，入了中原，见着了彼时的太子，如今的陛下。

一见倾心。

后来母亲死了。她死前死死盯着宫檐上四角天幕，握着她这个女儿的手说了许多话，大抵是不要再如她一般重蹈覆辙。那时母亲流了许多泪，仿佛要将一生的苦恨都流尽。

母亲仿佛一张枯涸的海，一点点泄干了水。

直至她的泪流尽了，她也就死了。

满宫挂白绫。她没见着皇帝，只见着了皇后。她居高临下扫了她一眼，便再懒得给她眼神。

后来她便被送出了宫，入了太学。

再后来，她再弹《山鬼》，为的却是两情相悦的心上人。她满怀恋慕，奏的曲子也似春日争发，只诉相思寸寸灰。

她心中同母亲说:阿母，我必不会再重蹈你的覆辙。

这些她都没告诉林昭。只是抱紧他，将头埋进他颈侧，闷声道:“你要好好对我。”

林昭不晓得她心中所想，只欢欣雀跃于她交付了一颗真心。这一日被他牢牢记在心里，因着《山鬼》也成了定情曲，再无悲苦之味。

他想，再过半年，他便同她提亲。

可世事无常，磨难总要比欢乐常降临于世间。九月重阳，鲜卑一路南下，打到了建康。

朝中再无能人。林昭披了甲胄，太极殿下叩首领命，军指西北。

这一年他十九，她十六。

临走时他舍不得她，夜半时分翻了院墙进来，发觉她正埋首痛哭。他浑身都是酒味，颤抖着抱住她，说:“阿梨，我们数星星。”

数到第五十颗，他提甲北上，自此远离建康。

数到第一万颗，他就回来娶她。

阿梨握住他的手为他送行。他以为她又要哭，要说些平安的话，却不想她一字一句，坚定同他道:“林昭，你此去西北，不胜不还。”

“你莫要总想着我。你要想想你身后的将士，建康的百姓。你提甲上阵，便是为国为民，死也情愿的。”

“——那时，等收殓了你的尸骨，我再随你而去！”

她没哭。往日最爱哭的阿梨一滴眼泪都没掉，林昭却掉了眼泪。

那时他想:我死在北疆也甘愿的。

但我还要回来，娶我的阿梨。

于是他走了，便再未回头。

记忆戛然而止。

彼时林昭被他放开，空洞的眼眶竟静静落了泪下来。他两颗眼珠子均不见了，这模样瞧着是相当瘆人的。待哭了半晌，他才慢慢回神，觉察出有人正立在他身前。

守玉居高临下看着他，半张脸掩在影中。

“她要你为她的民，要你护她的国。林昭，你爱她，敬重她，不惜为了她拼命，又从北疆杀回来，自以为深情大义。”

“你临危受命，疆场厮杀，自然算得上一派拳拳报国之心。若是如此，你与她成婚便是全天下皆庆贺的美事。”

他语气骤然一转，轻飘飘将巨石砸在他心间:

“——可你如今，却将她的民，她的国往死路上逼。若是她有灵在天，会怎么看你？”

林昭煞时白了脸色，一寸血丝也不剩。

守玉自他难得涌出些恐惧的脸上挪开眼，嗤笑一声:“蠢货。”