岭南河源县的月光总是格外清透，唐敏坐在葡萄架下，就着竹影筛落的光斑批改课业。忽听得院角传来窸窣响动，抬眼望去，只见侄女小山正踮着脚从藏经阁偷搬《女诫》，发间插着的木棉花随着动作簌簌抖动。

"又在看这些劳什子！"唐敏佯怒拍案，惊起梁上栖鸦。小山却狡黠一笑，蹦跳着将书藏在身后："叔叔且看这《女诫》写的什么——'夫者，妻之天也'，若依班昭所言，女儿家岂不是要活成井底之蛙？"她转身从袖中抽出张宣纸，"侄女倒作了篇《女论》，说女子当如木棉，立天地间自开自落。"

唐敏接过一看，墨迹未干的纸上竟写着："木棉无香而风骨奇，不依乔木自撑天。"他抚掌大笑，惊得廊下鹦鹉扑棱翅膀："你这丫头，若生在长安，怕要被上官婉儿收作入室弟子！"

正说笑间，忽闻门外马蹄声疾。唐敖的书童阿福跌跌撞撞闯进来，脸上还沾着泥点："老爷...老爷他中了探花！"话未说完，又有差役捧着黄绫圣旨冲进院子，惊得满院鸡鸭乱飞。

谁料这黄绫刚展开，唐敏的笑容便凝在脸上。原来言官参奏唐敖曾与徐敬业旧部结交，武后震怒，将新科探花贬为白衣。消息传开，河源县茶馆的说书人都添油加醋："那唐敖也是糊涂，放着好好的探花郎不做，偏要学李太白醉卧长安！"

唐敖在船舱里借酒浇愁，船行至岭南地界时，酒葫芦已空了七八个。他望着满江月色，恍惚间见岸边有座破庙，匾额上"梦神观"三字在月光下泛着青辉。

"我唐敖半生沉浮，倒要问问神明，这仙道究竟在何方！"他踉跄着叩拜神像，忽觉香案前烟雾缭绕，竟有位白须老者拄着藜杖现身。

"痴儿，仙道岂是你这般求法？"老者用藜杖轻点唐敖额头，"你可知百花获谴，皆因你那女儿？"唐敖正要追问，老者却化作青烟消散，只留下四句偈语："海外有仙山，名花十二残。欲得长生路，须破红尘关。"

唐敖猛然惊醒，发现自己仍跪在神像前，晨光已染红窗棂。他对着神像再拜三拜，忽见供桌上摆着朵从未见过的奇花——花瓣似金箔剪裁，花蕊中竟藏着个袖珍玉瓶。