“李想！”

谁在叫我？李想睁开眼，空旷的教室空无一人。

“走啦！”突然，她的左肩被谁拍了一下，李想被激得一哆嗦。“化学课在实验室上，怎么，你忘啦？”身边是个笑得很甜的女孩，李想低头，自己正抱着几本习题，都是同一版书，封皮上被龙飞凤舞地写上名字，李想抽出自己的书。再抬头，女孩不见了。

实验课，在隔壁教学楼上课。李想抱着书一步步向教学楼走去，怎么会忘记上实验课呢？李想一边想着，一边小心地将书的卷边抚平。

教室什么时候变得这么安静？

她如梦惊醒般抬起头，想着在何处看看时间，以免不是自己迟到而不知，视线透过雪白的墙面，扫过整齐的课桌，直到来到黑板正上方的时钟上。红色显示屏越来越清晰，但李想竟辨认不清现在的时间。

她下意识地眯起眼睛，企图看清分针究竟指向何处——

“让你拿个书还要用请啊！”

熟悉的声音，李想感到周身在即刻警惕起来，在她没空注意的周围，教学楼开始坍缩，一切都在毁灭，变成泥泞的一片搅在一起。

李想再次回头，这次是个男生，他没穿校服，衣服上挂着数量可观的亮片把他的脸照得格外闪。他站在高处，李想辨认不清他的脸。

男生提起一桶水，举过头顶。

一切都像被放慢的电影镜头，李想看到男孩缓慢地松手，水在空中缓慢地流动，在李想眼前越来越明晰——

哗啦——

“砰——”

李想睁开眼。

灯不知什么时候坏掉了，小屋里一片黑寂，但好在窗帘的质量不算好，路灯透过窗帘，照亮迷迷糊糊的一片。

李想拉开窗帘，烟花在窗前升起，在头顶炸开。

睡得有些迷糊的李想这会儿终于是彻底清醒了，她揭开被子，连拖鞋都来不及穿，光着脚跑到阳台，将遮雨的棚子收起来——她担心一不留神，棚子就被烟花炸到，要是燃起来，又得花钱换一块新的棚子。卷好后，李想回过头，烟花还在不断上升、炸开，李想倚在阳台上——阳台是老式阳台，没有装饰，人常靠着的地方已经被磨得有些光滑了。

凉意一点点从石台，隔着薄毛衣传到手臂上，但李想没有在意，她的思绪已经随着烟花飘到屋顶上的那片星空去了。

新的一年就这样来了。

这些天，巷子里有个点子多的中学生琢磨着放烟花，但奈何社区一直在做防火工作，这点烟花在城市里只能偷着点。

巷子里，学生们因成功点燃的兴奋劲儿很快就被大人们的怒火掩盖了。李想低头看，家长们气势汹汹地从两边包围小孩们，一群学生瞬间没了兴奋劲，逃窜起来，但很快就被家长们团团围住，为首的“主犯”更是被他的家长狠狠地来了个暴扣。但似乎是大人们也不想浪费这新年的烟花，双方均抬起头，在灿烂的烟火中达成了短暂的和平。

李想笑了，她想起妈妈也是很喜欢烟花，更多的，是喜欢这些古灵精怪的事儿。若是她在，恐怕也会兴致勃勃地加入楼下的人们——只是加入的是学生们。

“啊啾——”

为首的学生着了凉，他的家长一巴掌拍在他背上，“大半夜不睡觉，出来搞事情，这不就着凉了吧！”学生被家长揪着耳朵，一路求饶着回了家。

烟花消逝，人群散去，李想如梦初醒，回身跑进屋内，把脚放回还带着余温的被窝里。

一夜好眠。

-------

元旦，李想起得很早。新年的第一天，她在记账本上写下几行字，算是对新年的祈愿：

“拿奖学金，完成一份实习，存够五万块，看望外婆......”

她想了想，提笔把最后一个愿望划掉——妈妈是外婆最喜欢的孩子，但却不是最听话的孩子。

“有什么样的爹，就有什么样的孩子！”

外婆的拐杖捶在门上，一把将那本就质量一般的木门打了个大窟窿，外婆气势汹汹地离开了李想的家，那也是李想最后一次，见到外婆。

而如今，木门上，修补后痕迹已经淡了许多；李想的外婆是个要强的人，年老后生了场病，不愿多麻烦子女，自己独身一人住在建立在乡野的养老院里。若不是外婆前些日子寄来了一笔存款，李想对外婆的现状也无从知晓。

那笔钱，李想一直没动，她想着找个合适的时间去探望外婆，问问妈妈的事儿，更重要的，是把钱还给外婆——这两年，李想的内心有种不被自己承认的欲望：她固执地、带着强烈的渴望般地想向全世界证明，向爸爸、外婆和妈妈证明，她不是谁也不想要的小孩，她可以独自生活。

记账本被重重合上，李想把手伸到头顶，在带着晨初凉意的空气中胡乱拍了拍，把心里蠢蠢欲动的阴暗想法一把拍散。

-------

“叮当——”

李想侧过头——她正紧锣密鼓地开展新年洒扫的工作，刚把许久没清理的柜子整理一番，翻整东西时，有什么东西掉了下来——是一把生锈的钥匙，她捡起钥匙，辨认一番。

是妈妈房间的钥匙。

-------

“咔——”