他想伸手，却从未来得及。

如今又一个熟悉的身影在他眼前说着“愿离宫去”，只为山河黎民。

他沉默了许久，终于开口：“那也不必出宫。朕可以封你……”

他话音未落，陶勉忽然快步上前，大声说道：“陛下，臣有要事启奏。”

那声音带着一丝急意，像是要用力将某些话，活生生拦腰斩断。

殿中气氛微微一滞，皇帝的眼神凝在空中，未说出口的话终究还是吞了回去。

皇帝眉头一皱，目光落在陶勉身上：“你说。”

陶勉抬眼，认真地说道：“陛下，家兄近日将抵达京城，拟于岁末给陛下拜贺，臣思及此时正好，欲请旨……办一场喜宴。”

“喜宴？”皇帝微微一怔，语气中已有几分不悦，“你与谁的喜宴？”

李长曳站在他身侧，身子微僵。

陶勉看她一眼，又淡淡转回头去，声音里听不出半分犹疑：“自是与李长曳，李大人。”

殿中一静。

李长曳转过头去看他，眼中掠过一丝错愕，和一点轻不可察的喜意。她本应惊诧，可不知怎的，心底却微微一动。

皇帝语气冷了下来：“胡闹！我朝向来最重视婚仪礼制，你们未曾有父母之命、媒妁之言，也未曾议亲纳聘，何来成亲一说？”

陶勉却面不改色，拱手答道：“李大人与臣早已情投意合，叶师父知情并首肯。至于婚约……”

他目光沉稳，语速不快，却带着步步为营的从容：“几个月前，臣曾携聘雁及各项聘礼入李府，当着李府数名亲人的面，李大人亲口答应收下那对聘雁，应下了这门亲事。”

他话音落下，李长曳心中一怔。

原来那日府中那两只雁……竟是聘礼？

她当时只道是赵妈妈一时兴起送来的吉兆之物，如今才知其中另有意图。

她心底浮上一阵说不清的情绪，却也知此时不是追问的时候。若此时不应声，怕是真的走不出这宫门了。

她拱手出列，神色如常，语气平稳：“陶大人所言，句句属实。”

殿中气氛忽而沉了下来。

皇帝看了两人一眼，他突然想起那一年，师姐也带着一个笨手笨脚、无比丑陋的男人站在他面前，说他们要成亲了。

那时他无权无势，什么也说不出，只觉得胸口堵得慌。

如今他是帝王，能说的话多了，可偏偏，有些话说出来，便成了笑话。

思及此处，皇帝冷笑了一声：“那若朕不信呢？”

李长曳倒是有些紧张起来。

陶勉却未慌，反而退了一步，神色郑重：“此番家兄随节礼入京，除贺岁贡品外，还带了一千兵马驻于京郊之地，皆是父亲亲调亲选之人。因二皇子一案，定国公府旧部折损严重，父亲言，愿此兵，归于陛下亲卫麾下，皆由陛下差遣。”

他顿首叩地：“此心此意，臣不敢妄测，只愿换李大人一条清净去路。”

这番话一出，殿中一时无声。

皇帝久久不曾做声。

陶勉这步棋，下得巧极了。送聘雁、请旨婚宴，说是求娶，实则递交一份新的投名状。

而今宗正寺押走了王承，皇帝身边确实已无可调度之人。原先仰仗的定国公一派，二皇子事件后也元气大伤，余下旧部分散，各自盘踞。朝中虽仍勉强维系，但再出一事，恐怕便难独撑。

若真要把权势握在手中、泰玄王这枚棋子，不能丢。

陶勉今日看似鲁莽，其实步步为营。他所求之人，是李长曳；他所护之人，也是李长曳；可他手中亮出的，却是触手可及的一千兵马，是有兵权的亲贵的再次示好，是一个略显混沌的时局中，可握、可用的一张底牌。

皇帝缓缓抬头，看了李长曳一眼。

她依旧站得笔直，目光垂敛，神色沉静，像极了当年的那个人。

那个人也曾站在宫阶下，说她要走出去，去看山河万里、人间烟火。那时他不敢，她笑着走了，非常干脆。

再见时，她已经从一个人，变成一条路，路上尽是骨灰，而她站在尽头，说她仍愿意再走一遭。

他闭了闭眼，复又睁开，低声说道：

“李长曳。”

李长曳上前一步：“臣在。”

皇帝问：“你的想法呢？”

李长曳道：“臣的母亲，行走在山河之中，所至之处，皆为她心中天下。臣也愿如此，不愿拘于朝堂章程、印绶冠冕之下。”

“只愿脚踏大地，不拘束于一方天地。”

她神色沉静，话语中既无叛意，也无退意，不过是忠于自身信念而已。

皇帝看着她，一时间仿佛又看见当年的那个背影。

“师姐啊……”他低声道，“是也个不肯被留住的人。朕曾信她，也疑她，到头来，却是朕负了她。”

他声音轻轻的，像是说给李长曳听，又像是说给那早已不在的人。

李长曳没有接话，只垂眸，也不看皇帝。

皇帝沉默了许久，终是低声道：“罢了，你走吧。”

李长曳缓缓行了一礼，身形稳如山石，一拜之后，便不再停留。

她转身之际，御座上的皇帝看着她的背影，目光落在她的影子上，忽然生出一种荒唐的错觉。

仿佛自己手中握着天下，却握不住任何一个人。

仿佛他从未真正拥有过什么。

御书房内炉火未熄，香烟缭绕，透着阵阵梅花香，却不知是今年的炭香，还是旧年冬梅残留之味。