周遥用筷子尖戳着餐盘里的米饭："江浸棠的转学档案有问题。他在三所学校都只待了半年，每次退学理由都是'突发性心脏病'"。她的声音混在食堂喧闹中，"但青屿校医室没有他的就诊记录。"

裴蘅的勺子突然撞到餐盘。番茄汁在塑料格子里漫成血泊状，他的联觉捕捉到危险频率——二十米外的窗边，江浸棠正把柠檬糖碾碎拌进白粥。

陈锐端着餐盘挤过来，手肘"无意"撞翻裴蘅的汤碗："上周我在后街台球厅看见他了，抽烟的姿势比我还熟练。"紫菜蛋花汤在桌面蔓延时，江浸棠突然抬头。两人的目光在空中相撞，食堂吊灯突然频闪，裴蘅的联觉监测到对方心率从72飙升至115。

社团招新｜16:00-17:00

乒乓球室｜第三球台胶皮老化

林小满的弧圈球在胶皮上擦出刺耳锐响。作为新任社长，她必须在下月校际赛前招满五人。当江浸棠握着开裂的球拍出现时，她闻到淡淡的碘伏味。

"正手攻球十回合合格。"林小满抛起乒乓球。

江浸棠反手击球的瞬间，老化的胶皮突然炸裂。碎片擦过陈锐的脸颊，在他颧骨划出血痕。

"谋杀啊！"陈锐抡起篮球砸向球台。江浸棠用拍柄格挡的姿势像在拆卸精密仪器："底板碳纤维层间剥离，上周就该报废了。"他捡起残片，上面印着模糊的批次号——正是下月比赛的指定用拍型号。

林小满的瞳孔骤缩。她今早刚收到体育局通知：该批次球拍因应力缺陷正在召回。

校医室对峙｜17:20-18:00

紫外线消毒灯故障

裴蘅推开虚掩的门时，江浸棠正将针头刺入左臂静脉。夕阳透过百叶窗切割他的侧脸，药液在玻璃管里折射出琥珀色光斑。

"硝酸甘油片缓解心绞痛。"江浸棠拔出针头，棉签按压处渗出血珠，"不过你该看看这个。"他抛来的手机屏幕上，是二十年前的新闻截图：《台风夜双胞胎早产事故家属质疑校方延误送医》。

模糊的监控画面里，两个孕妇蜷缩在礼堂长椅。裴蘅的联觉突然暴走——其中一人腕间的翡翠镯子，与他母亲锁在首饰盒里的那只完全重合。

消毒水味在他舌尖炸开铁锈味，警报器在此刻尖啸。江浸棠翻窗逃离前，将半片染血的校徽塞进他掌心。紫藤花纹背面刻着极小的时间戳：1999.12.24 15:00——裴蘅出生的精确时刻。