祁悯没有追问是什么猜测，他清楚，季识青不会在这种事情上隐瞒他，到时候自然就会知道。祁悯垂头夹起碗中的黄喉轻咬了一口，或者是季识青绑头发的技术丝毫不敢恭维，或者是寺庙里求来的手绳终究没办法篡了头绳的位，祁悯只低了一下头，那根红色的，尾部系着佛珠的手绳就隐隐有了往下溜的趋势。

祁悯抬手动作生疏地把手绳紧了紧。

很平常的动作，季识青却看得愣了神。

他周围的人大多理性，偶尔出了个大情种都会稀奇好几年，他一向是不理解怎么会有人因为所谓的“喜欢”所谓的“爱”那样偏执，那般疯狂，像是陷进了不见底的沼泽，偏偏他们自己恍若未觉，还以为自己在空中张开羽翼。

季识青想到他的一个发小，冷心冷情的一个人，前年因为爱人而犯了病，被家人强制送到国外接受封闭治疗，时至今日还没有半点消息。

临别的那天，季识青去机场为他送行，原本多风华正茂的一个人，如今形如枯槁。

季识青原本是受发小家人嘱托，要去再劝他几句的。

即使没被托付，他原本也有好多话想问他。

如果爱让你觉得痛苦，那为什么还要去爱？

爱让你不像你自己，值得吗？

可看到他那时的样子，却怎么也无法开口，要劝他什么？劝他放下还是劝他忘记？这两种都像是旁观者在踏着他的尸骨，以一副高高在上的嘴脸，恬不知耻地说着胜利者的宣言。

所以季识青那时什么都没有说，两人紧紧拥抱了一下，季识青便目送他拖着不大的行李箱走远。

季识青其实说不上薄情，在他所处的畸形圈子里，他简直是鲜活的，即使这样，季识青也不大清楚所谓的喜欢和爱究竟是什么。

但如今，就在同一空间，在眼前，在对面，隔着火锅蒸汽形成的白雾，季识青看到祁悯小心翼翼地挽着头发，不知为何突然想到：如果祁悯的存在只不过是一场幻觉，那自己可能……

季识青胸腔涌上来一种异样的感觉，说不清道不明。

就好像眼前人真的逐渐变得虚幻，季识青莫名慌张了起来，猛地站起身，穿过白雾一把抓住祁悯刚理完头发的手。

祁悯被季识青突如其来的动作吓了一下，不过很快就缓过劲，也没有挣开，顺着季识青的力道抬着手，甚至都没有问季识青突然是在发什么疯。

“我……怕你走了。”

季识青说得含糊，这倒不是因为他故意为之，而是他真的不知道自己无缘无故是在怕些什么。

“我能到哪里去呀？”祁悯语气像是在哄小孩，可神情分明认真的很。

“你如果有地方去，就会离开了？”季识青这话任谁听了都是在无理取闹。

祁悯没有想到他会这么问，一时间答不上来。

“不要离开我，好不好？”季识青声音放得很轻，轻到祁悯几乎听不见。

上一次有人向祁悯要承诺，还是在雍兵大军压境前，皇帝把兵符交给他。

那时没比他小上几岁的小皇帝已经半只脚迈上了为出逃准备的马车，收拾行装的时候这位陛下焦躁得很，以至于宫人全都行色匆匆，乱作一团。到了这个时候小皇帝却没突然不着急了，保持着这个别扭的姿势回头看他。

“小皇叔，我们终归叔侄一场，朕自然不会要求你立下军令状。”

祁悯第一次在这个皇帝侄子身上看到帝王影子。

虽然对接下来他要说的话有所预料，但祁悯只是立在一旁沉默不语。

没等来眼前人能让他满意的反应，小皇帝本想摆出威严的表情，可真做出来的时候又有些滑稽。

“小皇叔，祁老王爷的话你可还记得？”

在如今的大周，能被叫做祁老王爷的人，唯有祁悯曾祖一人。

“苟利社稷，此身可殉；若需肝脑，万里必赴。此言虽未及日月之皎白，但如金石之坚砺。天地鬼神可共鉴之。”祁悯施了一礼，“臣不敢忘。”

“既是如此……”小皇帝刚想接着说，结果被祁悯打断——

“周之安危系于吾身，臣必当不辱陛下所托，如若有违，当身死以谢天下，盛未冷之血以献明堂，纵魂散仍不敢辞。”祁悯抬起头，目光透过清晨的薄雾，与那个让他愈发陌生的陛下对视，说出了小皇帝不惜耽搁上路时间，也要引诱逼迫他说出来的那句话：“然陛下托臣此任，臣亦敢请：若功成，臣唯愿乞骸骨以归乡。”

“小皇叔哪里话，皇叔的故乡除了京城难不成还有第二个地方？”

尽管嘴上这般说着，可小皇帝分明是满意极了，扫了扫长袖，坐上了为他准备的马车。

怎么说也是仓皇出逃，小皇帝没怎么讲就排场，对他来说这种规模算得上是轻装简从，可饶是如此，他还是带走了宫里绝大多数宫人来随侍。

如今还在城门前的只有祁悯和随他来的几个副将。

没有人说一句话，所有人似乎都在目送他们的陛下离城门愈来愈远，直到消失在薄雾中。

每个人的想法都杂乱无章，今朝，明日，将来，压得人喘不上气。

空气安静得可怕，静到祁悯能听到风声雨声还有尖锐的蝉鸣。

祁悯静静站在那里，岩岩若孤松，不发一言，自是松筠之节，琼树当风。

雨有些大了，像是夹着细碎的雹。